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ИНТ. ТЕАТРАЛЬНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ. 

АЛЕКСАНДР (55 лет) стоит перед картиной, висящей в 

коридоре у кабинета худ.рука. Смотрит внимательно на 

картину, вникает в её сюжет. Затем, Александр смотрит на 

часы. Стрелки показывают без 2 минут 12. Шумной толпой 

подходят актёры – 4 парня – ЕГОР (30), СЕРГЕЙ (30), АНДРЕЙ 

(30), ВИКТОР (20) и 2 девушки 20-25 лет. Парни по-свойски 

здороваются с Александром. 

 

ИНТ. КАБИНЕТ ХУДРУКА. ДЕНЬ. 

Актёры сидят за длинным столом в кабинете. Во главе стола 

– ХУДРУК (40). 

 

ХУДРУК 

Господа, мой стиль работы 

будет несколько отличаться 

от того, что было при 

прежнем художественном 

руководителе, но я уверен, 

мы хорошо сработаемся. 

Константин Семёнович ушёл на 

заслуженный отдых, но, 

естественно, не перестал 

быть близким человеком для 

вашего… нашего театра. Он 

помог мне с распределением 

ролей…  

(Обращается к 

Александру) 

Простите, а вы здесь… мм… 

Зачем? 

 

АЛЕКСАНДР 

Ну, как… Выписан… На читку. 

 

ХУДРУК 

Ну вы же Гаврилов? 

 

АЛЕКСАНДР 

Да. Александр Павлович. 

 

ХУДРУК 

Странно. 

 

АЛЕКСАНДР 

Вы полагаете? 

 

ХУДРУК 

Дело в том, что я вас не 

вызывал. Наверное, моя 



помощница перепутала вас с 

Алексеем Горбовским.  

(Ко всем) 

Горбовского нет здесь? 

 

АНДРЕЙ 

Нет. 

 

ХУДРУК 

Такие нюансы на первых порах 

возможны… Нда, неудачно 

получилось. 

 

Худрук в замешательстве, Александр ждёт. 

 

ХУДРУК 

Ну что ж, ошиблись так 

ошиблись. Вызовем 

Горбовского на следующую 

репетицию. А Александра 

Петровича мы отпускаем. 

Можете быть свободны, вас в 

распределении на спектакль 

нет. 

 

Александр унижен, но ничего не отвечает. Встаёт из-за 

стола, бредёт к двери. Сергей и Андрей ухмыляются, Егор 

сочувственно смотрит вслед оскорблённому коллеге.  

 

ИНТ. ГРИМЁРНАЯ. ВЕЧЕР. 

Александр сидит за столом, фактурит портфель наждачной 

бумагой, также перед ним акварельные краски. 

В гримёрную входят Егор и Сергей. 

 

СЕРГЕЙ 

Что, Палыч, домой совсем не 

тянет? 

 

АЛЕКСАНДР 

Да щас закончу и пойду. 

 

ЕГОР 

Я тебя подброшу. 

(Смотрит на 

портфель) 

Серьёзно ты взялся… 

 

АЛЕКСАНДР 



Купили новый, а мой персонаж 

на мели, он должен ходить со 

стареньким. 

 

СЕРГЕЙ 

Вот ты заморачиваешься… Уже 

во втором ряду никто не 

рассмотрит твою сумку. 

 

АЛЕКСАНДР 

Не в этом же дело. Мне надо 

самому чувствовать, что 

портфель потёртый. Если 

подсознание примет, то и вся 

роль удачно сложится. 

 

СЕРГЕЙ 

Да не поможет портфель, 

когда ты видишь изнанку этих 

декораций из дерьма и палок. 

Ну чего себя обманывать? 

 

АЛЕКСАНДР 

Вот именно! Если обмануть 

своё подсознание, оно 

позволит выдавать полную 

органику. Можно перепутать 

текст, мизансцену, не 

попасть в свет, но, если ты 

органичен в предлагаемых 

обстоятельствах, публика это 

почувствует.  

 

СЕРГЕЙ 

Да публика – дура. Она ни 

черта не понимает. 

 

АЛЕКСАНДР 

Может, и не всё понимает, но 

всё чувствует. Зрителя не 

проведёшь. 

 

Сергей не находит, что ответить. 

 

ЕГОР 

Палыч – умный. 

 

СЕРГЕЙ 



Только мы с тобой, глупые, 

получили роли, а умный Палыч 

– мимо. 

 

ИНТ. КОРИДОР ТЕАТРА. ВЕЧЕР. 

Александр идёт к выходу. 

 

ХУДРУК (ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ) 

Александр, на минутку. 

 

Александр останавливается, к нему спешно подходит Худрук. 

 

ХУДРУК 

Как удачно, что застал вас. 

Видите ли, в чём дело, 

(изображает 

замешательство) 

я не стал говорить при всех, 

это было бы бестактно… но в 

новых постановках вы не 

будете задействованы. К 

сожалению. 

 

Пара секунд неловкого молчания. 

 

АЛЕКСАНДР 

Понимаю. Но мои роли в 

старых спектаклях остаются 

за мной? 

 

ХУДРУК 

Намечаются кадровые 

изменения. Несколько 

белгородских актёров 

согласились поработать в 

нашем театре, но нужны 

свободные ставки… 

(Пауза. Делает 

вид, что ищет 

решение) 

А нет ли у вас ещё какой-то 

профессии? Мы очень ценим 

наших ветеранов сцены, и я 

бы не хотел так просто 

расставаться с такими 

уважаемыми людьми. 

 

АЛЕКСАНДР 

Гардеробщиком предлагаете 

поработать? 



 

ХУДРУК 

Ну не обязательно… Может, 

где-то в электроцехе, или… А 

может и в гардеробе, почему 

нет? 

(Приободрившись) 

Представляете, как приятно 

будет зрителям, видеть 

любимого артиста, так 

близко. Театр начинается с 

вешалки, не зря ведь 

говорят!.. 

 

Худрук улыбается, он доволен собой. Александр же смотрит 

на собеседника как на идиота, с максимальным презрением. 

 

НАТ. В МАШИНЕ НА ТЕАТРАЛЬНОЙ СТОЯНКЕ. ВЕЧЕР. 

Машина стоит, не заведена. Егор сидит за рулём, Александр 

– на переднем пассажирском сидении. Оба смотрят прямо и 

невесело молчат. 

 

ЕГОР 

(Грустно) 

А я порадовался, что он мне 

главную роль дал. 

 

АЛЕКСАНДР 

Поздравляю. 

 

ЕГОР 

(После паузы). 

Не грусти, Палыч… не 

паникуй. Что-нить придумаем. 

Весь театр поднимется, не 

дадим тебя в обиду. 

 

ИНТ. ГРИМЁРНАЯ. ДЕНЬ. 

Егор гримируется. Также в гримёрной Александр – читает 

книгу, Сергей и ДМИТРИЙ (50) – играли в шахматы, но 

отвлеклись. Дмитрий с тростью изображает Чаплина с 

фирменной походкой и жестами, обращается к невидимому 

собеседнику. 

 

ДМИТРИЙ 

Возьмите пожалуйста номерок, 

ваше пальто. Петелька есть? 

Если нет, я пришью, вас.  

 



Поднимает трость, как будто стреляет из неё 

в собеседника и чаплинской походкой 

возвращается к шахматной доске, Сергей и 

Александр смеются. 

 

СЕРГЕЙ 

Или в образе Робин Гуда: 

принимать шубы у богатых и 

отдавать их бедным. 

 

Все кроме Егора веселятся. Сергей и Дмитрий возвращаются к 

шахматной партии. 

 

ДМИТРИЙ 

Пристроили Палыча, я 

спокоен. А меня в электроцех 

берут, пригодилась корочка. 

 

АЛЕКСАНДР  

(Уже не весело) 

Я электриком не смог бы 

работать. 

 

ДМИТРИЙ 

И не будешь, меня ж берут. 

 

АЛЕКСАНДР 

Я кроме сцены нигде работать 

не могу. 

 

ДМИТРИЙ 

(Сочувственно)  

И что делать? Свой театр 

открывать? 

 

АЛЕКСАНДР 

Не знаю… Буду на балконе 

грибы выращивать. Дотяну 

как-нибудь до пенсии. 

 

СЕРГЕЙ 

Да прям здесь и выращивай. 

Дома ты реже бываешь. 

 

АЛЕКСАНДР 

Мне тут хорошо. Я б вообще 

не уходил отсюда. Но пожилой 

человек, ночующий в театре 

вызывает жалость. 

 



ЕГОР 

А я жил какое-то время в 

театре. 

 

СЕРГЕЙ 

Это когда в платье 

Белоснежки на камерах 

засветился? 

 

ЕГОР 

(Брезгливо) 

Ой… Выпей, сколько я тогда 

выпил… 

 

АЛЕКСАНДР 

(Продолжает) 

На набережной ещё люблю 

посидеть. 

 

ЕГОР 

Один что ли? 

 

АЛЕКСАНДР 

Да. Мне там хорошо, вода – 

моя стихия. 

 

СЕРГЕЙ 

(Дмитрию) 

Ну всё, проиграл. 

 

АЛЕКСАНДР 

А как же красивое «шах и 

мат»? 

 

Сергей и Дмитрий собирают шахматы. 

 

ДМИТРИЙ 

Киношный штамп. 

 

СЕРГЕЙ 

Да это совсем дно. Настолько 

ничего не видеть, чтоб 

схватить мат на доске, это 

полным кретином надо быть. 

 

ЕГОР 

Ды прям! 

 

СЕРГЕЙ 



И самое главное, сколько 

народу на съёмочной площадке 

– актёры, операторы, 

гримёры, осветители, девочка 

вот с этой байдой  

(изображает 

хлопушку) 

и никто, сука, не может 

подсказать, что не говорят в 

жизни «шах и мат». 

 

ЕГОР 

Зато они про тест Бехдель 

все знают. 

 

ДМИТРИЙ 

Это ещё что? 

 

СЕРГЕЙ 

Да современная тема. Тест на 

половую непредвзятость 

сюжета. Феминистки обижаются 

на неравенство в кино. И 

теперь обязательно нужно, 

чтоб в фильме были как 

минимум две женщины, и чтобы 

они хоть раз разговаривали 

между собой. 

 

ЕГОР 

Не просто разговаривали, а 

обсуждали что-то кроме 

мужиков. 

 

ДМИТРИЙ 

Дурдом. Они теперь и 

«Бешеных псов» смотреть 

запретят? 

 

СЕРГЕЙ 

Блииин… мне ж реквизит ещё 

заряжать  

(на бегу) 

бутылки эти…  

(убегает из 

гримёрки). 

 

ЕГОР 

Вот так. Глупые снимают 

блокбастеры, а умный Серёга 



в старооскольком театре 

раскладывает бутылки. 

 

ДМИТРИЙ 

(Слегка 

погрустнев) 

А я вообще в электроцех 

переведён. 

 

АЛЕКСАНДР 

Я про себя молчу. 

 

ДМИТРИЙ 

(Убирая шахматы) 

Пошли домой, молчаливый 

гений. 

 

ЕГОР 

Он на спектакль остаётся. 

Останешься же? 

 

ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. ВЕЧЕР. 

Александр сидит на приставном стуле в зале, шевелит губами 

– проговаривает тихонько текст вместе с актёром, играющим 

на сцене, активно работает мимикой и еле-еле удерживается, 

чтоб не жестикулировать. 

 

НАТ. НА ВЫХОДЕ ИЗ ТЕАТРА. НОЧЬ. 

Из театра выходят Егор и Александр. Егор с кем-то 

разговаривает по телефону. 

 

ЕГОР 

(Окончив 

телефонный 

разговор, 

Александру) 

Мне щас надо с людьми 

встретиться, подбросить не 

смогу. Но я такси тебе 

вызвал, самое дешёвое. А вот 

оно уже. 

 

НАТ. ГОРОДСКИЕ УЛИЦЫ. НОЧЬ. 

Таксист ЕВГЕНИЙ (30) везёт Александра, который сидит на 

переднем пассажирском месте. Евгений косится на актёра. 

Александр замечает это. 

 

АЛЕКСАНДР 

Что-то не так? 

 



ЕВГЕНИЙ 

Я вас кажется знаю. Вы 

актёр? 

 

АЛЕКСАНДР 

Нет, молодой человек, вы 

ошиблись. 

 

ЕВГЕНИЙ 

(Оживлённо) 

Да ладно, я кучу спектаклей 

с вами видел. Оловянный 

солдатик, Робин Гуд, 

близнецы… И Чаплина тоже 

вроде вы играли? 

 

Александр слегка улыбается, чем выдаёт себя. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Ну вот, угадал. А сейчас над 

какой ролью работаете? 

 

АЛЕКСАНДР 

Выбираю… между дворником и 

гардеробщиком. 

 

Евгений непонимающе смотрит на Александра. 

Автомобиль продолжает ехать (Монтажная склейка). 

 

ЕВГЕНИЙ 

Так может вам ещё в каких-то 

проектах поработать? Вы ж 

талантище, нарасхват будете. 

 

АЛЕКСАНДР 

У нас один театр в городе, а 

вне Старого Оскола меня 

никто не знает. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Да это поправимо. Я ютуб-

канал осваиваю, давайте и 

вас опубликуем. Женя  

(с улыбкой 

протягивает 

Александру руку). 

 

ИНТ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ ТЕАТРА. ДЕНЬ. 



Евгений настраивает фокус в фотоаппарате, установленном на 

штативе. Александр в костюме и бабочке, шуршит пакетом, 

что-то ищет в нём. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Передаёт Евгению 

упаковку чая)  

Жень, это тебе, гостинец. 

Чай, настоящий китайский, 

мне его привезли… 

 

ЕВГЕНИЙ 

(Перебивает) 

Спасибо, положите. 

 

Александр, слегка смутившись, что его не дослушали, кладёт 

чай, становится перед объективом фотоаппарата. 

 

ЕВГЕНИЙ 

(Настраивает 

фокус) 

Так, секунду… есть. Поехали. 

 

АЛЕКСАНДР 

Кажинный раз на этом самом месте 

я вспоминаю о своей невесте. 

Вхожу в шалман, заказываю двести. 

 

Река бежит у ног моих, зараза. 

Я говорю ей мысленно: бежи. 

В глазу — слеза. Но вижу краем глаза 

Литейный мост и силуэт баржи. 

 

Моя невеста полюбила друга. 

Я как узнал, то чуть их не убил. 

Но Кодекс строг. И в чем моя заслуга, 

что выдержал характер. Правда, пил. 

 

Я пил как рыба. Если б с комбината 

не выгнали, то сгнил бы на корню. 

Когда я вижу будку автомата, 

то я вхожу и иногда звоню. 

 

Подходит друг, и мы базлаем с другом. 

Он говорит мне: Как ты, Иванов? 

А как я? Я молчу. И он с испугом 

Зайди, кричит, взглянуть на пацанов. 

 

Их мог бы сделать я ей. Но на деле 

их сделал он. И точка, и тире. 



И я кричу в ответ: На той неделе. 

Но той недели нет в календаре… 

 

Евгений ничего не говорит, но наблюдает за происходящим 

недовольно. 

Александр продолжает декламировать стихи, Евгений слушает 

невнимательно. (Монтажная склейка – Евгений несколько раз 

меняет положение ног, снимает кофту, украдкой смотрит в 

телефон). 

 

АЛЕКСАНДР 

Следующее… 

 

ЕВГЕНИЙ 

Тоже Маяковский? 

 

АЛЕКСАНДР 

Это был Бродский. А теперь 

Маяковский, да. 

 

ЕВГЕНИЙ 

А пободрее есть что-нибудь? 

 

АЛЕКСАНДР 

(Смутившись) 

Стихи Роберта Бёрнса могу. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Не надо. 

 

АЛЕКСАНДР 

Бёрнса или Маяковского? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Да вообще не надо стихов. Вы 

– актёр, понятно, что в 

состоянии что-то прочесть. И 

куда это всё? В братскую 

могилу стихов? Здесь нужно 

чем-то удивить, обратить на 

себя внимание. Какие-то 

трюки, приколы… 

(Пауза) 

Помяукайте. 

 

АЛЕКСАНДР 

В смысле? 

 

ЕВГЕНИЙ 



Ну, как кошка, встаньте на 

четвереньки и помяукайте. В 

вашем костюме это будет 

забавно. 

 

АЛЕКСАНДР 

Нет, спасибо. Я хотел бы 

попасть в серьёзные проекты, 

а не ползать и мяукать. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Да ёлки-палки, сложные 

ситуации требуют необычных 

решений. Вам надо хайпануть, 

спровоцировать публику. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Темпераментно) 

Я 35 лет провоцировал 

публику силой слова, силой 

мысли. А люди, которым 

интересно вот это 

(показывает на пол), не 

интересны мне. Прошу 

прощения за потраченное 

время. 

 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА. ВЕЧЕР. 

Александр сидит за столом, задумчиво и долго перемешивает 

сахар в чашке чая. Затем, берёт телефон, кому-то звонит. 

 

АЛЕКСАНДР 

Алло, Марин! Не помешал? 

 

ИНТ. КВАРТИРА МАРИНЫ. ВЕЧЕР. 

Красивая, ухоженная МАРИНА (40) отвечает Александру. 

 

МАРИНА 

Не, всё нормально, как дела? 

 

АЛЕКСАНДР 

(Неуверенно) 

Отлично дела. Работы много, 

пришёл вот… решил позвонить. 

 

МАРИНА 

Молодец. Что репетируете? 

 

АЛЕКСАНДР 

(Растерянно) 



Репетируем. Много… Очень 

интересный материал… 

(Меняет тему) 

Как у Леночки дела? 

 

МАРИНА 

Она сегодня звезда, пятёрок 

наполучала. 

 

АЛЕКСАНДР 

(С улыбкой) 

Здорово! Дашь ей трубочку? 

 

Слышит в трубке голос Марины: 

«Будешь с папой 

разговаривать?  

(Пауза) 

Чем-то занята». Улыбка 

Александра плавно сходит на 

нет. 

 

АЛЕКСАНДР 

У неё день рожденья скоро. 

Что бы ей подарить? 

 

МАРИНА 

Да просто позвони поздравь. 

У тебя и так напряжно с 

деньгами, не траться.  

 

АЛЕКСАНДР 

Ну что ты, я в порядке. А 

скоро буду в ещё большем. Ну 

ладно, ближе к дате решим. 

 

(Монтажная склейка через окно квартиры, за которым уже 

ночь) Александр снова кому-то звонит. 

 

АЛЕКСАНДР 

(В трубку) 

Жень, ты извини, я 

погорячился… 

 

ИНТ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ. ДЕНЬ. 

Фотоаппарат стоит на штативе, Александр в костюме и 

бабочке – перед ним, Евгений даёт актёру листок. 

 

АЛЕКСАНДР 

Что это? 

 



ЕВГЕНИЙ 

Современные стихи. Можете их 

читать, а лучше петь. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Сосредоточенно 

смотрит в текст)  

А на какой мотив? 

 

ЕВГЕНИЙ 

На любой, придумайте сами. 

 

Александр недоумённо смотрит в листок, затем, собравшись с 

духом начинает петь на мотив «Балаган Лимитед» - «Чё те 

надо, чё те надо?») 

 

АЛЕКСАНДР 

Я тебя бум-бум-бум 

Ты меня бум-бум-бум 

Вместе мы бум-бум-бум 

С тобою бум-бум-бум… 

(Перестаёт петь, 

говорит) 

Ты это сам сочинил? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Да если бы... Вам нравится? 

 

АЛЕКСАНДР 

Начинаю проникаться. 

 

(Монтажная склейка) Евгений с улыбкой смотрит на поющего 

Александра. 

Александр поёт на мотив «Топ-топ топает малыш») 

 

АЛЕКСАНДР 

Drop, top, Benz, откидной верх 

Без бошки, изумрудный цвет 

Три, четыре, пять, все купюры в Goyard, 

шесть 

Мои ребята горят, когда сзади наряд. 

(Не поёт, говорит)  

Забористая поэзия. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Не отвлекаемся. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Поёт, на тот же 

мотив) 



Я гоню быстро, не подъедешь близко 

Останови, если хочешь убедиться 

Я гоню быстро, не подъедешь близко 

Громкость на 100, не услышу твои визги. 

 

Каскад кадров, где Александр в разной одежде – в другие 

дни. Поёт, танцует, пантомимой изображает представителей 

каких-то профессий и животных. 

 

Евгений со штативом и сумкой выходит из репетиционного 

зала. Александр остаётся, собирает какие-то свои вещи. 

Входит Сергей. 

 

СЕРГЕЙ 

Палыч, ты извини, я случайно 

подслушал, что вы тут 

делаете. Это что-то с чем-

то. 

 

АЛЕКСАНДР 

(С улыбкой) 

Приобщаюсь к современному 

искусству. 

 

СЕРГЕЙ 

Да к позору ты приобщаешься. 

Над тобой глумятся, не 

понимаешь что ли? 

 

АЛЕКСАНДР 

Ну почему. Всё уважительно. 

Помогает мне. 

 

СЕРГЕЙ 

С чего он помогает? Это что, 

друг детства твой? Или ты 

платишь ему много? 

 

АЛЕКСАНДР 

(Задумчиво) 

Нет. Просто… Предложил 

помочь. 

 

СЕРГЕЙ 

Ну-ну… Жди сюрприза от него. 

 

Сергей уходит, Александр стоит, глубоко задумавшись.  

 

ИНТ. ГРИМЁРНАЯ. ВЕЧЕР. 



Александр сидит на своём месте, Егор после репетиции 

переодевается, вытаскивает из карманов реквизит, готовится 

сдавать костюм. 

 

ЕГОР 

Да Серёга пессимист 

подозрительный, никому не 

верит. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Задумчиво) 

Зато оптимиста обмануть 

легко…  

 

ЕГОР 

Ну а как вообще, контакт с 

ним наладили, на одной 

волне? 

 

АЛЕКСАНДР 

Да непонятно пока. 

 

ЕГОР 

Где непонятно, так это у нас 

с новым режиссёром. Только 

зерно роли нащупал, он мне 

полностью меняет рисунок и 

логику. Раньше были читки, 

подробный разбор… 

 

АЛЕКСАНДР 

Раньше у нас был театр. Всё 

в конечном счёте от 

режиссёра зависит. Актёр – 

всего лишь инструмент. 

 

ЕГОР 

Это меня и беспокоит. 

 

АЛЕКСАНДР 

Собирайся, я пойду подымлю 

пока. 

 

ИНТ. КОРИДОР ТЕАТРА. ВЕЧЕР. 

Александр подходит к информационному стенду, на котором 

сотрудница театра АННА (25) размещает какое-то 

распоряжение на листе А4. 

 

АЛЕКСАНДР 

Что там, Ань? 



 

АННА 

Распоряжение, чтоб в реп.зал 

не пускали посторонних. 

Вроде с вами связано.  

 

АЛЕКСАНДР 

Новая метла. Вымела меня со 

сцены, а теперь и из 

реп.зала. 

  

НАТ. ВОЗЛЕ ТЕАТРА. ВЕЧЕР. 

Александр бросает окурок в урну. Звонит кому-то. 

 

АЛЕКСАНДР 

Жень, тут проблема. Нам 

нельзя больше в театре 

сниматься. А там ещё много 

нужно записывать? 

(Пауза) 

Ещё один день? 

 

На заднем плане появляется Сергей, останавливается, 

услышав разговор. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Продолжает, в 

трубку)  

Ну может, мы у меня дома 

сможем дозаписать? Будет 

удобно? 

(Пауза) 

Вот и хорошо. 

 

Сергей, услышав это, разочарованно машет рукой, уходит 

незамеченным. 

 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА. ВЕЧЕР. 

Евгений в кепке ЦСКА входит в зал, вносит штатив и сумку с 

камерой, небрежно вешает кепку на какой-то предмет. 

 

АЛЕКСАНДР 

Ой, нет, только не сюда. Это 

мне подарили на фестивале в 

Березниках. 

 

Евгений устало закатывает глаза, перекладывает кепку, 

осматривает комнату. 

 

ЕВГЕНИЙ 



А у вас что же, и телевизора 

нет? 

 

АЛЕКСАНДР 

А зачем? Я вместо него на 

хомяка смотрю. 

(показывает на 

клетку, стоящую в 

нише для 

телевизора). 

Ума столько же, сколько у 

телеведущих, а обаяния 

гораздо больше. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Не богато живут актёры. 

 

АЛЕКСАНДР 

Это квартира моих родителей. 

А своё всё я жене и дочке 

оставил.  

(Указывает на 

портеры, стоящие 

на полке). 

 

ЕВГЕНИЙ 

О, гитара. Что исполнить 

можете? 

 

АЛЕКСАНДР 

(Берёт гитару, 

начинает играть) 

К «Я тебя бум-бум-бум» 

аккорды ещё не подбирал.  

(Поёт) 

Почему ж ты мне не встретилась, 

Юная, нежная, 

В те года мои далекие, 

В те года вешние? 

 

ЕВГЕНИЙ 

(Перебивая) 

Да боже мой, опять эта 

меланхолия. 

(Берёт гитару у 

Александра) 

Вот такое что-нибудь можете?  

(Темпераментно 

поёт) 

Затерялась Русь в Мордве и Чуди, 



Нипочем ей страх. 

И идут по той дороге люди, 

Люди в кандалах. 

 

Все они убийцы или воры, 

Как судил им рок. 

Полюбил я грустные их взоры 

С впадинами щек. 

 

Я одну мечту, скрывая, нежу, 

Что я сердцем чист. 

Но и я кого-нибудь зарежу 

Под осенний свист. 

 

Лопается струна, Александр вздрагивает, Евгений перестаёт 

петь. 

 

АЛЕКСАНДР 

Ого. 

 

ЕВГЕНИЙ 

(Глядя на 

болтающуюся 

струну) 

А есть запасные струны? 

 

АЛЕКСАНДР 

(Открывая 

выдвижной ящик 

комода)  

Да, были. 

(Передаёт Евгению 

струны)  

Мы однажды в гастролях в 

Новом Уренгое играли по 3 

спектакля в день. Еле 

успевали струны менять между 

спектаклями. 

 

Евгений начинает менять струну, затем, настраивает гитару 

и делает это на протяжении большей части разговора. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Три за один день? 

 

АЛЕКСАНДР 

Три трёхчасовых спектакля – 

Робин Гуд, ты смотрел. 

 

ЕВГЕНИЙ 



В Новом Уренгое? Деньги, 

наверное, отдельным 

самолётом везли? 

  

АЛЕКСАНДР 

(Ухмыльнувшись) 

Ды конечно. Обычная 

зарплата, плюс суточные на 

еду. 

 

ЕВГЕНИЙ 

О, да вас кинули. 

 

АЛЕКСАНДР 

Мы об этом и не думали 

особо. Нам в удовольствие 

ездить, показывать спектакли 

новым зрителям, всё на 

энтузиазме. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Ну понятно, энтузиасты 

работают, а жулики-практики 

присваивает всё себе.  

 

АЛЕКСАНДР 

А когда-то разве иначе было? 

Без энтузиастов ведь вообще 

ничего не делается. Зрители 

не должны страдать от наших 

внутренних распрей. 

 

ЕВГЕНИЙ 

И что ж там оставалось от 

Робина Гуда в третьем 

спектакле? 

 

АЛЕКСАНДР 

К концу дня сложно было 

понять, кто бродяги, а кто 

свита короля. А один из 

ребят, должен был изображать 

армию – он проходил маршем 

по небольшому освещённому 

участку, оббегал в темноте 

колонну и снова маршировал, 

как будто идёт следующий 

солдат, и так снова и снова, 

раз пятнадцать и зрители 

видели целую роту. Только он 



забылся и вышел на сцену в 

очках. И получилось, что 

солдаты высокие, красивые, 

но все до одного 

подслеповатые. 

 

ЕВГЕНИЙ 

(С улыбкой) 

Из таких баек можно стендап 

сделать. 

 

АЛЕКСАНДР 

Что сделать? 

 

ЕВГЕНИЙ 

(Вздыхает) 

Подарить вам телевизор что 

ли? Ну, стендап, когда 

человек на сцене смешно 

рассказывает что-то из своей 

жизни. 

 

АЛЕКСАНДР 

Как Ираклий Андронников? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Кто? 

 

АЛЕКСАНДР 

Кому ты подарил свой 

телевизор? Забери обратно. 

Ираклий Андронников – 

выдающийся рассказчик, 

выступал на эстраде.  

(Отвлекается на 

хомяка в клетке, 

ласково говорит с 

ним) 

Кто тут у нас вышел? 

Покушать или поиграться? 

Будешь семечку? 

 

Александр наклоняется к хомяку, играется с ним. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Вот этот? 

 

Александр поворачивается к Евгению, у того в телефоне 

открыт ютуб-ролик, где седовласый Ираклий Андронников 

рассказывает свой «Первый раз на эстраде». 



 

АЛЕКСАНДР 

(Обрадовавшись) 

Да-да, Андронников. 

Удивительный рассказчик. На 

все времена. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Из каких-то он слишком 

далёких времён. Архаика. 

 

АЛЕКСАНДР 

(С грустной 

усмешкой) 

Вот и про меня так же на 

ютубе скажут. 

  

Оба пару секунд молчат. 

 

АЛЕКСАНДР 

Что там, дождь? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Передавали ливень. 

 

АЛЕКСАНДР 

Я люблю дождь, особенно 

весной. Помню, когда окна 

ещё не пластиковые были, на 

зиму вставляли вторые рамы. 

А весной их убирали. Всей 

семьёй этим занимались, 

настоящий праздник был. 

Праздник пробуждения жизни. 

И мне иногда кажется, что 

родители сейчас войдут и 

скажут, что пора вынимать 

вторые рамы – весна!  

(Пауза) 

Хотя, хорошо, что не войдут. 

Они бы расстроились, увидев 

меня такого. А у тебя 

родители есть? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Только мама. А отца я 

никогда не знал. 

 

(Монтажная склейка через стоящие на полке фото Александра 

с женой и дочкой). 



 

ЕВГЕНИЙ 

Ну что, давайте работать? 

 

Евгений даёт Александру гитару, тот начинает играть, но 

уже через несколько секунд раздаётся стук по батарее. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Удивлённо) 

А что, уже так поздно? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Да, заболтались. 

 

АЛЕКСАНДР 

Как же быть? 

 

ЕВГЕНИЙ 

Мне завтра вечером уезжать 

надо. Предлагаю утром 

отснять оставшееся, а я 

потом сам смонтирую. Вы рано 

встаёте? 

 

АЛЕКСАНДР 

Достаточно. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Тогда я у вас заночую, чтоб 

время на дорогу не терять? 

 

АЛЕКСАНДР 

(После секундного 

промедления) 

Конечно. Если тебе удобно… 

 

ЕВГЕНИЙ 

Огонь. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Смущённо) 

Только тут неувязочка. 

(Пауза) 

У меня на ужин только чай.  

 

ЕВГЕНИЙ 

Нет проблем. Я вообще не 

ужинаю. 

 

АЛЕКСАНДР 



Ходил сегодня в магазин, 

купить еды себе и ему.  

(Указывает на 

клетку хомяка). 

С ног сбился, пока нашёл 

подходящий для него корм. А 

себе забыл купить. 

 

Александр улыбается. Евгений тоже – делает вид, что верит 

ему. Александр насыпает в миску корм. 

 

АЛЕКСАНДР 

(Ласково) 

Как запахло едой, сразу 

вылез? Мошенник. 

 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА. НОЧЬ. 

Евгений в этой же комнате, лежит в постели, смотрит в 

телефоне ролик с Ираклием Андронниковым. Рядом на 

табуретке стоит чашка с недопитым чаем. Через стекло в 

двери видно, что в коридоре погас свет. Евгений секунду 

смотрит на дверь, затем переводит взгляд на экран гаджета. 

Видео явно нравится Евгению, он с улыбкой реагирует на 

шутки Андронникова. 

Затемнение. 

 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА. УТРО. 

Александр спит один в комнате. Раздаётся звук 

захлопнувшейся двери. Александр открывает глаза и в первую 

секунду не понимает, от чего проснулся. Затем, 

спохватившись, быстро встаёт. 

Выйдя в коридор, Александр видит Евгения, тот одет и обут, 

в руках держит два больших бургера. 

 

ЕВГЕНИЙ 

Быстро завтракаем и 

дозаписываемся. 

 

Александр стоит со счастливой улыбкой. 

 

ИНТ. ФОЙЕ ТЕАТРА. ДЕНЬ. 

Егор забирает сдачу в кофе-автомате, ждёт напиток. 

Александр стоит рядом. 

 

ЕГОР 

И что дальше по плану? 

 

АЛЕКСАНДР 

Теперь монтаж, мне только 

ждать. 



 

ЕГОР 

Хоть бы получилось. 

 

АЛЕКСАНДР 

Надеюсь. У тебя там как? 

 

ЕГОР 

(Достаёт кофе из 

автомата) 

Мог бы и побольше на 40 

рублей налить. 

(Повернувшись к 

Александру)  

Боюсь. 

 

АЛЕКСАНДР 

Серьёзно? 

 

ЕГОР 

Очень серьёзно. Прям ссу. 

Гарантий успеха – никаких. 

 

АЛЕКСАНДР 

Страх как огонь, полезен, 

когда под контролем. А у 

меня к тебе небольшая 

просьба, не выручишь меня 

деньгами немного? День 

Рожденья дочки… 

 

ЕГОР 

Да не вопрос, Палыч.  

(Радостно) 

Дочку поздравлять идёт, ну 

молодец же! 

 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА. УТРО. 

Александр стоит перед зеркалом в нарядной рубашке, 

причёсывается. На комоде у зеркала лежит запечатанный 

подарок. Александр удовлетворён своим внешним видом, 

звонит кому-то по телефону. 

 

АЛЕКСАНДР 

(В трубку) 

Добрейшее утро, прекрасный 

день! Леночка проснулась 

уже? 

 

ГОЛОС МАРИНЫ В ТРУБКЕ 



Проснулась и уже плачет. 

 

АЛЕКСАНДР 

Из-за чего? 

 

ГОЛОС МАРИНЫ В ТРУБКЕ 

Ещё спрашиваешь. Зачем ты 

это сделал? 

 

АЛЕКСАНДР 

Да что случилось-то? 

 

ГОЛОС МАРИНЫ В ТРУБКЕ 

Ленка увидела только что на 

ютубе, какой её папа идиот. 

Теперь плачет. 

 

АЛЕКСАНДР 

Да это шоу такое, шутейное. 

Давай я сейчас приду и всё 

объясню. 

 

ГОЛОС МАРИНЫ В ТРУБКЕ 

Эти видео не требуют 

объяснения. 

 

АЛЕКСАНДР 

Но я зайду? 

 

ГОЛОС МАРИНЫ В ТРУБКЕ 

Чтоб окончательно ребёнку 

праздник испортить? 

 

Марина заканчивает разговор, Александр смотрит на трубку. 

 

ИНТ. ГРИМЁРНАЯ. УТРО. 

Александр, Егор и Сергей смотрят на ноутбуке ютуб-ролик 

«Crazy Dino», в котором Александр ползает по полу, 

изображая животных, нелепо исполняет современные песни, 

читает детские стихи в разных образах – кавказца(с 

акцентом), гопника, проститутки. На всё это наложена 

музыка типа «Деревни дураков» и перебивки типа «Сказочный 

долбо…». Егор не даёт договорить, останавливает это видео. 

 

ЕГОР 

Да наплевать. Я вообще в 

платье белоснежки бухой в 

фойе спал. Серёга помнит. 

 

АЛЕКСАНДР 



У меня это своего рода 

дебют. 

 

ЕГОР 

Выкинь из головы, кто там 

это увидит… 

 

АЛЕКСАНДР 

Мои жена и дочка увидели. 

 

СЕРГЕЙ 

И в новостях Оскола в вк: 

Заслуженный старооскольский 

актёр поднят на смех в юубе. 

 

АЛЕКСАНДР 

Уже и заслуженного мне 

присвоили? 

 

ЕГОР 

(Задумчиво) 

Хайпанул. 

 

СЕРГЕЙ 

(Держа кружку с 

надписью «Я же 

говорил…»)  

Давай я позвоню этому Жене. 

С твоего номера он не 

возьмёт. 

 

АЛЕКСАНДР 

Я пытался уже, телефон 

выключен. 

 

СЕРГЕЙ 

А какое такси, помнишь? Если 

он официально оформлен, не 

проблема будет найти. 

 

АЛЕКСАНДР 

Не надо никого искать. Я сам 

подставился. 

 

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА. ДЕНЬ. 

Грустный Александр идёт от театра к набережной. 

Симпатичная панорама «нового города», открывающаяся с 

возвышенности не привлекает актёра, он смотрит себе под 

ноги. Прохожий пытается что-то спросить у Александра, но 

тот не отвечает и вообще не реагирует ни на что. Дойдя 



аккурат до середины моста, Александр останавливается, 

сверху смотрит на набережную и живописную реку. В кармане 

звонит телефон, но Александр не реагирует. 

 

НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ. ДЕНЬ. 

Изумительно красивая девушка стоит на парапете – позирует 

перед фотографом. Её волосы колышет ветер. Девушка меняет 

положение головы, улыбается, стреляет глазами, спускается 

с парапета и сзади неё становится видна фигура человека, 

стоящего на мосту. Это Александр. Девушка, не замечая его, 

снова поднимается на парапет, перекрывая собой силуэт 

человека на мосту. Она продолжает позировать фотографу, и 

в какой-то момент слышится звук брызг. 

 

ИНТ. ГРИМЁРНАЯ. ДЕНЬ. 

Брызги слышатся и здесь – Егор умывается в туалете 

гримёрной, затем выходит в комнату, в которой Сергей с 

Андреем играют в настольный хоккей. 

 

ЕГОР 

(Смотрит на 

початый пакет 

кефира) 

Кто это такой смелый, в день 

генерального прогона кефир 

пьёт? 

 

СЕРГЕЙ 

Это Палыча, ему теперь 

можно. 

 

ЕГОР 

Палыч здесь? 

 

СЕРГЕЙ 

Да он тогда ещё пил, когда 

видео с ним смотрели. Хотел 

ему позвонить, но абонент – 

не абонент. 

 

Егор взволнован, звонит по мобильному, но слышит 

характерные ноты – «абонент не доступен», быстро 

переобувается в уличную обувь. 

 

ИНТ. КОРИДОР ТЕАТРА. ДЕНЬ. 

Егор бежит по коридору. 

 

НАТ. УЛИЦЫ СТАРОГО ОСКОЛА. ДЕНЬ. 

(Каскад кадров) Егор в машине жмёт на газ, мчится по 

красивым улицам Старого Оскола – мимо набережной, ТРЦ 



Боше, красиво раскрашенной музыкальной школы и Пушкинской 

библиотеки, между сквером Зелёный Лог и сквером им. 

Угарова. 

 

ИНТ. ПОДЪЕЗД МНОГОКВАРТИРНОГО ДОМА. ДЕНЬ. 

Егор бегом поднимается по ступенькам. Подбежав к нужной 

двери, тяжело дыша, звонит в звонок. Никто не открывает. 

Егор ещё несколько раз звонит, затем стучит рукой по 

двери. 

 

ЕГОР 

Пааалыч! 

 

Раздаётся звук открывающегося замка. В дверном проёме 

появляется Александр. Увидев его, Егор облегчённо 

вздыхает, прислоняется спиной к стене и сползает по ней 

вниз. 

 

ЕГОР 

Живой. 

 

АЛЕКСАНДР 

Ну как видишь. 

 

ЕГОР 

А с телефоном что? 

 

АЛЕКСАНДР 

(После паузы) 

В реку его выбросил. 

 

ЕГОР 

Не горюй, Палыч. Жизнь 

прекрасна. Деревья цветут, 

город цветёт, всё наладится. 

 

Александр молчит. 

 

ЕГОР 

Приходи завтра днём в театр. 

 

ИНТ. КАБИНЕТ ХУДРУКА. ДЕНЬ. 

Худрук смотрит на ноутбуке видео «Crazy Dino», где 

Александр кривляется. Рядом с Худруком за столом с 

документами сидит Анна, тоже поглядывает в ноутбук. 

 

ХУДРУК 

И часто он в таких проектах 

участвует? 

 



Анна пожимает плечами. 

 

ХУДРУК 

Ерунда же какая-то. А 

просмотров много… 

 

АННА 

И это только ютуб. А в 

городских пабликах ещё и 

комментариями засыпали. 

 

ХУДРУК 

Что пишут? 

 

АННА 

Слова поддержки. Что 

Гаврилов – отличный актёр. 

 

Худрук сидит в задумчивости. 

 

ИНТ. ФОЙЕ ТЕАТРА. ДЕНЬ. 

Александр идёт по фойе, видит какое-то непонятное 

оживление – ЖУРНАЛИСТКА (30) с микрофоном и ОПЕРАТОР (35) 

с камерой берут интервью у Егора. 

 

ЕГОР 

Александр Палыч – не просто 

замечательный актёр, глядя 

на которого многие учатся, 

он для нас всех – старший 

товарищ, такой добрый 

дядюшка и мудрый наставник. 

 

ИНТ. ФОЙЕ ТЕАТРА. ДЕНЬ. 

Перед журналистами уже Худрук. 

 

ХУДРУК 

Для всех, конечно, стало 

шоком, что кто-то позволил 

себе так неблагородно 

поступить с нашим выдающимся 

актёром. Александр Гаврилов 

– гордость старооскольского 

театра. Но мы постараемся, 

чтобы эта неприятность 

поскорее забылась. 

Александра нет в нашем новом 

спектакле, премьера которого 

состоится в субботу, но 

зрители обязательно увидят 



любимого актёра во многих 

последующих постановках. Мы 

ценим всех членов нашей 

команды, в обиду их не даём, 

а забывать неприятности 

будем, с головой 

погрузившись в репетиции 

новых спектаклей. 

 

ИНТ. ФОЙЕ ТЕАТРА. ДЕНЬ. 

С журналистами говорит сам Александр. 

 

АЛЕКСАНДР 

Очень тронут таким вниманием 

к своей скромной персоне. 

Меня поддержали все ребята. 

И руководство, как 

выяснилось. Но я не думал, 

что история получит такой 

резонанс. По поводу той 

шутки, которую сыграли со 

мной… 

 

ИНТ. КВАРТИРА МАРИНЫ. ВЕЧЕР. 

Марина с дочерью ЛЕНОЙ (10) смотрят продолжение этого 

интервью на ноутбуке. 

 

АЛЕКСАНДР 

(на экране 

ноутбука, 

продолжает) 

Я не держу ни на кого зла. 

Чувство юмора у всех разное. 

И если кого-то позабавил 

этот ролик, то я только рад, 

что люди, глядя на меня, 

улыбнулись. 

 

Марина с трудом сдерживает слёзы. 

 

НАТ. ВОЗЛЕ ТЕАТРА. НОЧЬ. 

Несколько актёров и актрис выходят из здания театра. У 

всех прекрасное настроение, в руках цветы, бутылки с 

шампанским, наполненные им пластиковые стаканчики. Следом 

за актёрами выходят и Егор с Александром. У Егора в руках 

цветы. 

 

АНДРЕЙ 

Едем к Яврумовым? 

 



ЕГОР 

Не, меня в другом месте 

ждут. 

 

Ребята прощаются, Егор и Александр идут на парковку. 

 

ЕГОР 

Ну что, Палыч, теперь 

нарасхват, приходится 

выбирать проекты?  

 

АЛЕКСАНДР 

Не было ни гроша и вдруг 

алтын. 

 

ЕГОР 

Подвезти, как понимаешь, 

сегодня не могу. 

 

АЛЕКСАНДР 

(С улыбкой) 

Надеюсь, больше и не 

придётся. 

 

ЕГОР 

Не злишься на Женю на того? 

 

Раздаётся звук автомобильного клаксона, мужчины 

оглядываются. В машине сидит Марина и с заднего сидения 

выглядывает дочь Лена. Обе улыбаются. 

 

АЛЕКСАНДР 

Спасибо, Егор. За 

журналистов. И вообще… 

 

Мужчины пожимают руки. Александр поворачивается, чтобы 

идти к машине. 

 

ЕГОР 

(Негромко, но 

резко) 

Стоять! 

 

Удивлённый Александр разворачивается к Егору, тот передаёт 

ему свой букет цветов. 

 

ЕГОР 

Теперь иди. 

 



Александр с улыбкой берёт букет, идёт к машине. Егор на 

прощание поднимает руку с раскрытой ладонью, стоит так 

несколько секунд. Затем разворачивается и идёт по тёмной 

парковке, открывает дверь автомобиля, садится на 

пассажирское сидение. За рулём этого авто сидит Евгений в 

кепке ЦСКА. Мужчины что-то говорят друг другу, и машина 

отъезжает. 

Со стороны театра через парковку идут две девушки. 

 

ПЕРВАЯ ДЕВУШКА 

Да он вообще мирный человек 

и самый большой гуманист. Но 

как, будучи боссом мафии, 

никого не убить? Носить с 

собой поломанный пистолет, 

который не стреляет, но к 

которому типа привык. Что он 

и делает. 

 

ВТОРАЯ ДЕВУШКА 

Ой, опять ты про кино. Давай 

про мужиков лучше. 

 

ПЕРВАЯ ДЕВУШКА 

Ну, Вуди Харельсон клёвый 

мужик. 

 

ВТОРАЯ ДЕВУШКА 

Харельсон? Да он же 

страшный. 

 

ПЕРВАЯ ДЕВУШКА 

Страшный. Но клёвый. 

 

 

КОНЕЦ. 
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