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1. ИНТ. – КВАРТИРА. ВАННАЯ КОМНАТА. – УТРО. 

Из крана бежит вода. Мужские ладони соединяются, чтобы набрать в 

них воду для умывания. В стаканчике на рукомойнике стоит одинокая 

зубная щётка. Мы видим всё глазами героя. 

 

2. ИНТ. – КВАРТИРА. КУХНЯ. – УТРО. 

Интерьер кухни тоже говорит об отсутствии женщины в доме - полная 

пепельница окурков, подоконник без комнатных растений, 

аскетический минимализм в обстановке. Выключается кнопка 

закипевшего чайника. Мужская рука берёт две чашки, насыпает в них 

кофе, наливает кипяток. 

 

3. ИНТ. – КВАРТИРА. ЗАЛ. – УТРО. 

Две чашки кофе стоят перед ноутбуком. Та же самая мужская рука 

включает ноутбук, открывает браузер, в котором сразу загружена 

страничка девушки в социальной сети. 25-летняя красавица 

приветливо улыбается с аватара. 

 

АНДРЕЙ (ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ) 

(Грустно) 

Привет, моя радость. Отлично 

выглядишь. 

 

Мы не видим ни лицо, ни силуэт Андрея, а только слышим его хоть и 

грустный, но довольно молодой и звонкий голос. 

Рука Андрея нажимает на кнопку ноутбука листает фотографии этой 

девушки. Девушка на всех этих фото то просто мило улыбается, то 

позирует на фоне каких-то памятников и красивых пейзажей. На одном 

из фото девушка сидит в белом халате со стетоскопом. Андрей глубоко 

вздыхает, нажимает кнопку «Добавить в друзья», затем - «Написать 

сообщение». Пальцы бьют по клавиатуре и на экране в открывшемся 

окошке появляются слова. Одновременно с написанием голос Андрея с 

эффектом эха произносит написанный текст. 

 

АНДРЕЙ (За кадром) 

Юля прекрасная, здравствуй! Надеюсь, 

вспомнишь меня. Два дня в одном купе 

поезда всё-таки что-то да значат) 

Благодаря редкой фамилии тебя легко 

найти. Безумно рад знакомству с 

тобой и Леной! Если правильно 

запомнил имя подружки. 

 

Дописав, нажимает «Отправить», окошко с сообщением исчезает. 

Андрей снова нажимает на фотографию девушки, чтобы открыть на весь 

экран. Нажимает на сердечко под фотографией. Вздохнув, сворачивает 

окошко браузера, открывает таблицу Exel, но практически сразу 

ноутбук издаёт звук, характерный для уведомлений в соцсетях. 

Андрей спешно открывает браузер и видит, что под фотографией Юлии 



появилась надпись «У вас в друзьях». Андрей открывает диалог и 

видит, что от Юлии только что пришло сообщение. Текст сообщения 

доносится красивым женским голосом с эффектом эха. 

 

ЮЛИЯ (За кадром) 

Спасибо большое, мы тоже очень рады 

знакомству с хорошими людьми))) 

 

Андрей в ответном сообщении ставит улыбающий смайлик. Затем пишет: 

 

АНДРЕЙ (За кадром) 

Я по вам соскучился ещё раньше, чем 

вы добрались домой)) Как дела? 

 

Отправив сообщение, Андрей не сворачивает браузер, а ждёт ответа. 

Но на экране появляется уведомление «была в сети 5 минут назад». 

Андрей снова нажатием увеличивает фотографию Юлии. 

 

4. ИНТ. – КВАРТИРА. КУХНЯ. – ДЕНЬ. 

Пепельницу пуста, в неё отправляется первый окурок. После 

небольшой паузы Андрей достаёт из пачки ещё одну сигарету, 

прикуривает. Из другой комнаты доносятся звуки звонка по скайпу. 

Андрей не реагирует на это, продолжает курить. 

 

5. ИНТ. – КВАРТИРА. ЗАЛ. – ДЕНЬ. 

На рабочий стол приходит уведомление от абонента «Работа Вяч Ник», 

его сообщение: 

 

ВЯЧЕСЛАВ (За кадром) 

Андрей, вы работаете? Как дела с 

отчётом? Нужно поторопиться. 

 

Андрей печатает ответ. 

 

АНДРЕЙ (За кадром) 

Да-да, Вячеслав Николаевич, работаю, 

тороплюсь! 

 

Открывает Exel-документ, но в этот момент раздаётся уведомление из 

соцсети. Андрей тут же сворачивает документ, и видит, что от Юлии 

пришло сообщение. 

 

ЮЛИЯ (За кадром) 

Ахах и мы тоже)) Всё отлично, погода 

– супер, хорошо так, снова еду в 

небольшое путешествие) 

 

Андрей печатает. 

 



АНДРЕЙ (За кадром) 

А у нас, наоборот, дожди всю неделю. 

И тут сконцентрироваться бы на 

работе, но мыслями я ещё с вами в 

поезде. 

 

Нажимает «Отправить». Не сворачивает диалог, ждёт ответа, но 

появляется надпись «была в сети 5 минут назад». Андрей снова 

открывает её профиль, листает фотографии, ставит лайки. Заем пишет 

ей ещё одно сообщение. 

 

АНДРЕЙ (ЗК) 

И куда на этот раз едешь, если не 

секрет?) 

 

6. ИНТ. – КВАРТИРА. КУХНЯ. – ДЕНЬ. 

В микроволновой печи что-то разогревается. Рука Андрея берёт 

переполненную пепельницу, вытряхивает окурки в мусорное ведро, 

возвращает пепельницу на место. Микроволновка характерным звуком 

сообщает, что еда разогрета. Андрей открывает микроволновку, в 

этот момент слышит доносящийся из соседней комнаты звук входящего 

сообщения. Не достав тарелку из микроволновки, спешит к ноутбуку. 

 

7. ИНТ. – КВАРТИРА. ЗАЛ. – ДЕНЬ. 

Андрей на ноутбуке читает сообщение от Юлии. 

 

ЮЛИЯ (За кадром) 

Едем с моим молодым человеком к его 

родителям, обсудим детали свадьбы. 

Если в пути не поссоримся с ним, как 

всегда))) Да, летом сложно работать, 

хочется отдыхать) Но надо найти в 

себе силы. Удачи!))) 

 

Александр долго смотрит на текст этого сообщения. Затем снова 

открывает вкладку с фотографиями Юлии. Неспеша пролистывает 

несколько красивых фото, затем начинает быстро печатать ей 

сообщение. 

 

АНДРЕЙ (За кадром) 

Юля, Юлечка, Юленька, мы с тобой 

знакомы чуть больше суток, но выйдя 

из поезда я как будто ощутил потерю. 

Наверное, это всё очень смешно, но 

не могу ничего поделать, пишу как 

есть. Очень удивительно что ты 

ссоришься со своим мужчиной, не могу 

представить, что такое возможно, ты 

ведь милейшее создание) Неужели, ты 



можешь злиться? Разве что совсем 

чужой человек может тебя так 

расстроить. 

 

Приходит сообщение от начальства, которое приходится открыть. 

 

ВЯЧЕСЛАВ (за кадром) 

Андрей, ещё раз прошу поторопиться! 

 

8. ИНТ. – КВАРТИРА. ЗАЛ. – ВЕЧЕР. 

Андрей на ноутбуке продолжает писать сообщение Юле. 

 

АНДРЕЙ (За кадром) 

…Отвлёкся по делам и снова 

возвращаюсь к письму. Очень трудно 

оторваться от твоей странички, ты 

такая красивая, столько шикарных 

фото, что у меня уже рука устала. 

(Ухмылка) 

В смысле листать и лайкать. 

(После паузы удаляет два 

последних предложения) 

Отнесись только пожалуйста всерьёз к 

прочитанному, не смейся, потому как 

в моей жизни нет сейчас ничего 

серьёзнее этого письма. Я полюбил 

тебя. В самом лучшем значении этого 

слова. Я осознал это даже не спустя 

сутки, а в первые же минуты общения 

с тобой. Ты не только красива 

внешне, у тебя прекрасная чистая 

душа. Думаю, врачи должны быть 

именно такими, а не цинично 

надменными, как показывают в кино. 

Большинство девушек очень переживают 

о своей внешности, усиленно 

занимаются ею. Глупенькие, совсем не 

понимают, что заниматься надо 

головой и душой. Если душа чиста и 

благородна, это несомненно скажется 

на внешности самый благоприятным 

образом. Ты, похоже, это понимаешь. 

Я довольно долго пишу это сообщение, 

отвлекаюсь на домашние дела и 

работу. Думал, что время возможно 

остудит мой пыл, но ничего 

подобного, чувства только 

усиливаются. Утром я слышу будильник 

и успеваю подумать о тебе ещё до 



того, как выключить его. Да что там 

будильник, я успеваю о тебе подумать 

до того, как открываю глаза. Как же 

всё неправильно порой происходит в 

жизни, ты принадлежишь другому. Но 

разве он любит тебя так же сильно? 

 

Андрей продолжает печатать. Делает это достаточно долго. 

Пепельница с окурками то наполняется, то мгновенно пустеет, то 

снова наполняется. Докуривая очередную сигарету, Андрей 

возвращается к письму. 

 

АНДРЕЙ (За кадром) 

…К сожалению, слова любви слишком 

затасканы в песнях и в последнее 

время потеряли свой вес, но поверь 

мне, я люблю тебя настолько сильно, 

насколько это возможно. Всё время 

думаю только о тебе. Может, конечно, 

это и глупо, но я не могу запретить 

себе мечтать, что однажды… 

 

Звонок в дверь прерывает письмо. Несколько секунд Андрей медлит. 

Приветливый звук звонка раздаётся повторно. Андрей идёт к двери. 

 

9. ИНТ. – КВАРТИРА. ПРИХОЖАЯ. – ВЕЧЕР. 

Андрей берётся за дверной замок и на секунду замирает перед тем, 

как повернуть его. Поворачивает, открывает дверь… Перед дверью 

стоит СТАРИК (70). 

 

СТАРИК 

Здоров, сосед, покурим? 

 

Андрей ничего не отвечает, в отчаянии захлопывает перед стариком 

дверь. Поворачивается к зеркалу в прихожей и вздрагивает, увидев, 

что он и сам – старик. Андрей внимательно рассматривает себя – 

седую неопрятную бороду, морщинистое лицо, берёт лежащие перед 

зеркалом очки с широкими линзами, надевает, пытается улыбнуться. 

Это не добавляет ему привлекательности. Снимает очки и снова кривит 

рот улыбкой. В отчаянии зажмуривает глаза. 

 

10. ИНТ. – КВАРТИРА. ЗАЛ. – ВЕЧЕР. 

На ноутбуке открыта вкладка с сообщением для Юлии. Андрей со 

вздохом выделяет всё сообщение и нажимает клавишу «Delete». 

 

В пустом окошке сообщения появляются титры. 

 

Конец. 
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