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1. НАТ. ПАРКОВКА ВОЗЛЕ КЛАДБИЩА. – ДЕНЬ. 

По дороге к парковке идут ИЛЬЯ (30 лет) и ДМИТРИЙ (35). 

 

ИЛЬЯ 

Сердце, в 30 с копейками? 

 

ДМИТРИЙ 

Говорят, не только сердце. Там все 

органы в труху. 

 

ИЛЬЯ 

Бухал так сильно? 

 

ДМИТРИЙ 

Вроде нет. Даже не курил никогда. 

 

ИЛЬЯ 

Парни говорят, он странно себя вёл. 

 

Дмитрий молчит, вспоминает. 

 

2. ИНТ. КВАРТИРА ГЕРОЯ. - УТРО. 

Титр. 10 дней назад. 

 

ГЕРОЙ (33) держит телефон у уха, медленно прохаживается по 

комнате. 

 

МУЖСКОЙ ГОЛОС ИЗ ТРУБКИ 

И что теперь делать? 

 

ГЕРОЙ 

(В трубку) 

Ну а что мы можем? 

 

Собеседник молчит. Герой смотрит на телефон, абонент положил 

трубку. 

 

ЖЕНА 

(Входя в комнату) 

Не пойдём к Смирновым? 

 

Задумчивый герой отрицательно качает головой. 

 

3. ИНТ. КВАРТИРА ГЕРОЯ. - ДЕНЬ. 

Герой сидит на диване с отсутствующим видом. Жена взволнованно 

наблюдает за ним. 

 

ЖЕНА 



А может всё-таки сходишь? Подарок же купили. Развеешься. А 

завтра Лёшку от бабушки заберём, повеселее будет. 

 

ГЕРОЙ 

Может ты и права. 

(Немного подумав) 

Съезжу ненадолго. 

 

4. ИНТ. ДРУГАЯ КВАРТИРА. - ВЕЧЕР. 

Застолье по случаю Дня рождения Дмитрия. В зале накрыт 

праздничный стол. Гости выпивают, закусывают. В комнате работает 

телевизор, но его не слышно, участники праздника общаются. На 

правах хозяина много говорит Дмитрий. Герой его почти не 

слушает, поглядывает в телевизор, где показывают кадры о жизни 

Махатмы Ганди с крупным титром «Mahatma Gandhi is dead». 

 

ДМИТРИЙ 

Да вот живой пример, Филатову в 

управляющую компанию требуется 

сантехник. Оклад – 30, плюс 

квартальная премия, плюс разрешат 

брать заказы от жильцов. Даже 

приветствуется, не вопрос, 

зарабатывайте. Но не может человека 

найти. 

 

ИВАН (35) 

Да, работать не хотят, только ноют. 

 

Герой не участвует в разговорах, хоть и слышит их, он 

поглядывает то на телевизор, то на настенные часы с секундной 

стрелкой. 

 

ДМИТРИЙ 

Ещё Макс рассказывал, через 

маркетплейсы сейчас торговать 

начал. Говорит, вообще легко. Не 

ленись только, отправляй заказы. 

Возможностей заработка навалом, в 

классное время живём. 

 

5. ИНТ. КВАРТИРА ГЕРОЯ. - НОЧЬ. 

Жена ласково прижимается к герою, сквозь сон целует его. Сам же 

герой бодр, он смотрит на часы с секундной стрелкой. 

Внимательно глядя на стрелку, герой с каждой секундой, с каждым 

её ударом слышит: 

 

СТРЕЛКА 

Кто? 



Ты? 

Что? 

Ты? 

Кто? 

Ты? 

Что? 

Ты? 

Кто? 

Ты? 

Что? 

Ты?  

 

На лице героя гримаса страданий. Стрелка продолжает стучать и с 

каждым ударом всё громче. 

 

СТРЕЛКА 

Кто? 

Ты? 

Что? 

Ты? 

Кто? 

Ты? 

Что? 

Ты? 

Кто? 

Ты? 

Что? 

Ты? 

Кто? 

Ты? 

Что? 

Ты? 

 

Герой кривится как от боли, закрывает уши руками, но мучения не 

прекращаются. 

 

6. НАТ. ДВОР МНОГОКВАРТИРНОГО ДОМА. - НОЧЬ. 

Герой выходит из подъезда. Он не выглядит целеустремлённым, как 

будто просто вышел подышать. Подносит пальцы к губам, словно 

затягиваясь сигаретой. В руках нет сигареты, но через секунду 

герой выпускает дым. 

 

7. НАТ. ТЁМНАЯ УЛИЦА. - НОЧЬ. 

На лице героя снова гримаса страданий. Он идёт по пустынной 

улице и в отчаянии делает движения, как будто бросает невидимые 

камни по диагонали куда-то вверх. Герой продолжает идти, плачет. 

Проходя через заброшенные поросшие сорняком рельсы, падает на 

них и не пытается встать. Откуда-то издалека доносится звук 

поезда. С каждой секундой гул нарастает. Невидимый поезд с шумом 



проносится. Тело Героя резко вздрагивает, как будто что-то 

проехало по нему. 

 

Конец. 
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