

«Комедия! Драма! Театр!»

Сценарий пилотной серии

Автор – Сергей Боев

Е-mail: sb21@list.ru

Тел.: 8-908-786-29-99 (WhatsApp)

Сайт: kino-boev.ru

© С. Боев, 2025

1. ИНТ. ТЕАТРАЛЬНАЯ СЦЕНА. ЗАКУЛИСЬЕ. – ДЕНЬ

РОМАН (22) в царских нарядах и шапке Мономаха, с наклеенной бородой стоит в полумраке закулисья. Густая борода дисгармонирует с юной внешностью, а субтильная фигура вычисляется даже под многослойным нарядом. Тем не менее лицо парня выглядит грозно. Царь достаёт из царских одеяний айфон, кому-то звонит.

РОМАН

(В трубку, нервно и
визгливо)

Ну мам?!

2. ИНТ. БОГАТЫЙ ДОМ РОДИТЕЛЕЙ РОМАНА – ДЕНЬ.

Красивая сорокапятилетняя женщина МАРИНА АНДРЕЕВНА отвечает на звонок.

МАРИНА АНДРЕЕВНА

Всё-всё, Ром, мы уже здесь, на
парковке.

Женщина кладёт трубку, и становится видно, что она ещё дома, надевает платье.

3. ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ТЕАТРА. – ДЕНЬ.

Все зрители на местах, пустуют только три кресла в центре лучшего ряда. Перед сценой оркестранты играют живую музыку. СОТРУДНИК ТЕАТРА (55), судя по внешнему виду, какой-то начальник, заметно нервничает, смотрит на часы.

4. ИНТ. ТЕАТРАЛЬНАЯ СЦЕНА. ЗАКУЛИСЬЕ. – ДЕНЬ.

К Роману подходит ПЕВЫЙ АКТЁР (22) в лохмотьях юродивого.

ПЕВЫЙ АКТЁР

Царь-батюшка...

Роман с вопросом смотрит на собеседника.

ПЕВЫЙ АКТЁР

Не вели казнить...

РОМАН

Да иди ты в жопу. Чего хотел?

ПЕВЫЙ АКТЁР

Дай сигарету.

РОМАН

У меня ж дудка, да и щас начнём
уже.

ПЕВЫЙ АКТЁР
Угу, оркестрантам это скажи.

5. ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ТЕАТРА. – ДЕНЬ.

Музыканты в оркестре доигрывают композицию и, не получив сигнала о завершении, чуть не плача, вынуждены снова начать её же.

УСТАВШИЙ ЗРИТЕЛЬ
Я и сам уже сыграть это могу.

Наконец, в зал входят ожидаемые и очень уважаемые гости – солидный АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ (50) и Марина Андреевна. Вслед за родителями Романа входит телохранитель ЯН (40), занимает место в зале рядом с ними.

УСТАВШИЙ ЗРИТЕЛЬ
(Сотруднику театра,
негромко)
Кто это такие?

СОТРУДНИК ТЕАТРА
Те, благодаря кому мы сейчас в
новом зале.

Затем Сотрудник театра наклоняется и что-то говорит на ухо Зрителю, после чего тот с интересом рассматривает родителей Романа, украдкой делает селфи на их фоне. Спектакль к удовольствию отмучившихся музыкантов начинается. На сцену выходят артисты, играют события Смутного времени.

РОМАН
(В образе царя)
Вели седлать моего коня.

БОРИС ГОДУНОВ
Пойду распоряжусь.

Борис Годунов уходит, на сцене остаются Роман, актриса, играющая ЦАРИЦУ (22) и актёр, играющий СЛУГУ (22).

МАРИНА АНДРЕЕВНА
(Мужу, тихо)
Ромочке нельзя на коня, он упадёт.

Из-за кулис раздаётся лошадиные ржание. Марина Андреевна очень взволнована, Александр Борисович смотрит на Яна и тот понимает всё без слов, встаёт, идёт за кулисы.

6. ИНТ. ТЕАТРАЛЬНАЯ СЦЕНА. ЗАКУЛИСЬЕ. – ДЕНЬ.

Ян в полумраке находит актёра, играющего Бориса Годунова.

ЯН

Коня не надо.

БОРИС ГОДУНОВ

Не понял.

ЯН

(Строго)

Я говорю, коня – отменяем!

БОРИС ГОДУНОВ

Слышь, чувачок, это наш дипломный спектакль, скорее снег пойдёт, чем мы тут что-то отменим.

Ян хватает Бориса Годунова за горло, тот пытается вырваться, несколько раз случайно нажимает на кнопку стоящего рядом большого сценического пульта. От каждого нажатия кнопки раздаётся звук ржания лошади.

РОМАН

Что там, взбесился что ли конь?

На весь зал раздаётся испуганный вздох Марины Андреевны, Роман закатывает глаза, услышав маму.

СЛУГА

(Вглядываясь в полумрак
закулисья)

Царь-батюшка, там Годунова...

(Испуганно)

Порют... На конюшне.

Царица испуганно крестится. Роман вглядывается в темноту кулис. Борьба Яна с Борисом Годуновым продолжается. Побеждает Ян, Борис Годунов падает на пульт, задевает ещё какие-то кнопки и рычаги, включаются дым-машина и снег-машина. Теперь уже крестится и Слуга.

ЦАРИЦА

(Оглядываясь по сторонам
и вверх, импровизирует)

Давно в палатах царских снег не
шёл.

СЛУГА

(Пытается
импровизировать)

Здесь нынче как-то очень...
Дискомфортно.

Ян и Борис Годунов уже не дерутся, а вместе пытаются остановить подачу снега и дыма, нажимают все подряд кнопки. На сцене выключается и включается свет, затем плунжер в центре сцены с находящимися на нём актёрами начинает вращаться. Роман (царь), Царица и Слуга смешно падают, затем, на продолжающем вращаться плунжере, держась друг за друга, пытаются встать.

СЛУГА

(Пытаясь не выходить из
образа, в сторону пульта)
Не губи, боярин! Выключай!

В зрительном зале смех. Занавес закрывается, спектакль сорван.

7. ИНТ. БОГАТЫЙ ДОМ РОДИТЕЛЕЙ РОМАНА. – ВЕЧЕР.

Солидный Александр Борисович беседует с менее солидным ДМИТРИЕМ (65).

ДМИТРИЙ

... и Фидель Кастро вручил ему свою
обгорелую рубаху. Одну часть он
отдал в национальный музей Кубы, а
вторую

(показывает яркую
тряпочку)

перед смертью подарил мне, моему
театру.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ

(Впечатлённо)

Та самая рубашка?

ДМИТРИЙ

Честное благородное слово. Храню
как зеницу ока, показываю только
избранным.

На заднем плане слышится голос Романа, парень препирается с матерью.

РОМАН (ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ)
Да вы достали уже со своей опекой!

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
А вот и Роман пришёл.

Входит Роман. Дмитрий привстаёт, очевидно рассчитывая на рукопожатие, но Роман не видит Дмитрия. Режиссёр пару секунд стоит в форме вопросительного знака и, не дождавшись приветствия, смущённо садится.

РОМАН
Пап, ну это додуматься надо было..
Сорвали спектакль!

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
Мама испугалась, что ты упадёшь с лошади.

ДМИТРИЙ
(Угодливо глуповато
поддакивает)
Да-да, лошади очень опасны, очень.

Роман бросает непонимающий взгляд на Дмитрия, затем снова переключается на отца.

РОМАН
Ну сколько можно-то? Что ж я, враг себе что ли?

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
Мы же тебя любим, волнуемся.

ДМИТРИЙ
(Бормочет)
Да-да, родители всегда переживают,
всегда.

РОМАН
(Надрывно, дрожащим
голосом)
Я всё понимаю, но сколько это будет
продолжаться? Вы мне шагу ступить
не даёте, уже и на сцену залезли.

Александр Борисович обнимает сына.

РОМАН

(Громко всхлипывая)
Что-то в глаз попало.
(Тороплю вытирает рукой
сверкнувшие в глазах
слёзы)
И в нос.

Роман берёт со стола тряпочку – кусок сувенирной рубашки Фиделя Кастро, сморкается в неё. Опешивший Дмитрий не решается ничего сказать, смотрит на Александра Борисовича. Александр с невинной улыбкой разводит руками, дескать, что уж тут поделать.

РОМАН
(Успокаиваясь)
Ну вот, опять будешь говорить, что
театралы – нытики.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
(Смущённо, косясь на
Дмитрия)
Я... такого не говорил.

РОМАН
Ну или как ты там говоришь, плаксы,
истерички...

Александр Борисович поворачивается к Дмитрию, отрицательно качает головой.

ДМИТРИЙ
(Украдкой забирая
пострадавшую ценную
рубашу, рассматривая
причинённый ей урон)
Я, пожалуй, пойду.

Дмитрий, раскланявшись, уходит.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
Не горюй по пустякам. Спектакль
пошёл не по плану, немного... но
диплом они дадут, никуда не
денутся. Зачисляем тебя в театр и
копим годы выслуги, готовим к
министерству.

РОМАН
Да я же говорил, мне не выслуга
нужна, а сцена. Я играть хочу.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
Ну можешь и поиграться. Тебя уже
ждут в театре, с режиссёром
познакомился.

РОМАН
Когда?

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
Да только что. Дмитрий Натанович –
режиссёр. Думаю, оценил тебя.

Роман сконфужен.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
А в тряпку ту больше не сморкайся,
это рубашка Фиделя Кастро.

На лице Романа удивление, граничащее со взрывом мозга.

**8. НАТ. МЕСТО С ЖИВОПИСНЫМ ГОРОДСКИМ ПЕЙЗАЖЕМ (НАБЕРЕЖНАЯ). –
ДЕНЬ.**

Роман с друзьями – АРТЁМОМ (22), АЛЕКСОМ (22) и КИРИЛЛОМ (25)
отдыхают, валяют дурака, снимают друг друга на видео.

РОМАН
... Это что, я тут в рубашку Фиделя
Кастро высморкался.

АЛЕКС
А он не умер разве?

КИРИЛЛ
Да умер конечно, как Ромка в него
живого сморкался бы?

АЛЕКС
А в мёртвого как? И зачем?..

АРТЁМ
(Прерывает разговор)
Я готов, давайте снимать!

Кирилл берёт видеокамеру, Артём ставит на землю две тарелки с
едой, в одну втыкает английский флаг, в другую – испанский.

АРТЁМ

Погнали! Итак, дорогие любители футбола, смотрим, здесь у нас английский пудинг и испанский хамон. Сейчас наш предсказатель назовёт нам победителя матча.

Артём подаёт жест, в кадр вбегает БОМЖ (40), подбегает к миске с хамоном, встаёт на четвереньки, начинает есть.

АРТЁМ

(Радостно)

Да! Наш пророк выбрал Испанию, как я вам и говорил! Ставим на победу испанцев, поднимаем бабло и подписываемся на мой канал!

РОМАН

(Перебивает, гневно)

Серьёзно?!

АРТЁМ

Да сто процентов, Испания затащит.

РОМАН

Ты бедолагу этого ради прогноза привёл? Это ж унизительно.

АРТЁМ

Да ничё, потерплю ради искусства.

РОМАН

Это для него (!) унизительно.

БОМЖ

(Прожёвывая хамон)

Да не, всё нормально.

РОМАН

Тём, поверь мне, это плохая идея.

АЛЕКС

Ромик прав, вдруг он отравится и помрёт.

БОМЖ

(Взволнованно)

Кто помрёт?

РОМАН

Тём, снимай опять с собакой, съёмки
с бомжом я не спонсирую.

АРТЁМ

(Отворачивается,
огорчённо ворчит)

Снимаю собаку – пишут, что лучше бы
людей накормил. Позвал человека –
говорят, снимай с собакой опять...

**9. НАТ. МЕСТО С ЖИВОПИСНЫМ ГОРОДСКИМ ПЕЙЗАЖЕМ (НАБЕРЕЖНАЯ) . –
ВЕЧЕР.**

Роман, Алекс и ДЕВУШКА АЛЕКСА сидят на парапете, курят кальян,
стоящий в багажнике машины. На заднем плане Кирилл снимает на
камеру Артёма и раскрашенного в разные цвета пуделя, который ест
из миски с флажком Испании. Немного в стороне за этим наблюдают
трое бомжей.

АЛЕКС

(Роману)

Ну что, в какой театр
устраиваешься?

РОМАН

В какой-то небольшой.

АЛЕКС

А я думал – в Большой. Или в МХТ.
Отец не поможет что ли?

РОМАН

(Грустно)

Как мне это всё надоело, кто б
знал... Меня вообще как будто нет,
есть только отцовский придаток, все
перед ним стелются.

АЛЕКС

(После паузы)

Знаешь актёра Николаса Кейджа?
Призрачный гонщик, Скала, Семьянин...
Его настоящее имя – Николас
Коппола. Он племянник Фрэнсиса
Форда Копполы.

РОМАН

Да ладно?!

АЛЕКС

Видимо, он, как и ты, переживал.
Вот и взял фамилию Кейдж, чтобы
никто не просёк родство. Может и
тебе так сделать?

ДЕВУШКА АЛЕКСА

А мне нравится.
(Пафосно)
Роман Кейдж, звучит!

Алекс и Роман снисходительно переглядываются.

10. ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ МАЛЕНЬКОГО ТЕАТРА. – ДЕНЬ.

Репетиция. Дмитрий сидит в зрительном зале, делает замечания актёрам. Рядом с ним небольшой столик, на котором кофе, сигареты, текст пьесы и тот же кусок рубашки Фиделя Кастро.

ДМИТРИЙ

(Актёру на сцене)

Олег, вынес эту фигню, поставил и
уходи. Никому нахрен не нужен твой
внутренний монолог.

В зал входит Роман, но не спешит показываться Дмитрию, стоит в темноте.

ДМИТРИЙ

(Актрисе на сцене)

Лена, не смотри на Олега, пройдишь,
покрасуйся перед залом, они это
любят... Ребят, искать зерно роли,
сверхзадачу и прочую фигню – это в
Старый Оскол. А у меня здесь
производство. Делаем шоу – получаем
бабки.

Роман издаёт какой-то шум, обращает на себя внимание Дмитрия.

ДМИТРИЙ

(Сменив тон на радушный,
заискивающий)

Роман Александрович! Как хорошо,
что вы сразу на репетицию зашли,
(Тихо про себя добавляет)
зачем-то.

Роман осматривается.

ДМИТРИЙ

Присаживайтесь пожалуйста.

Роман садится в нескольких метрах от Дмитрия. Дмитрий накрывает отстиранный кусок рубашки Фиделя распечатанным текстом пьесы, затем бросает взгляд на Романа и решает спрятать реликвию подальше, перекладывает во внутренний карман пиджака.

ДМИТРИЙ

(Актёрам на сцене,
изображая тонкого
ценителя искусства)

Господа, ещё раз. Елена, входя во дворец, не даёшь сразу оценку, мне нужна мёртвая зона. Олег, а ты не можешь идти по первому плану, это мизансценически неверно. Тогда нужно будет сквозное действие и внутренний монолог.

Роман с разоблачающей улыбкой смотрит на преобразование Дмитрия. Актёры возвращаются на свои места, начинают сцену сначала.

ДМИТРИЙ

(Повернувшись к Роману,
тихо)

С кем приходится работать, Господи.

РОМАН

Вы что-то говорили про Старый
Оскол...

ДМИТРИЙ

Да что про него говорить,
провинциальный город, старомодный
театр. Играют старьё, пардон,
классику, всё ищут сверхзадачу.
Зарабатывать не умеют, поэтому им
вечно не хватает актёров. Одним
словом – Старый Оскол.

У Романа загораются глаза. Слова «Старый Оскол» звучат эхом в ушах.

ДМИТРИЙ

Хотите сыграть роль?

РОМАН

Какую?

ДМИТРИЙ
(Угодливо)
Какую захотите.

РОМАН
(С саркастичной улыбкой)
Как-нибудь в другой раз.

11. НАТ. ВОЗЛЕ ЗДАНИЯ ТЕАТРА. – ДЕНЬ.

Роман недовольно и торопливо выходит из дверей театра, проходит мимо больших афиш, исписанных оскорблениями: «Уроды», «Верните мне 2 часа», «Буратино, гори в аду», «Идите петь в метро».

12. ИНТ. КВАРТИРА КСЕНИИ. – ВЕЧЕР.

Роман и КСЕНИЯ (22) полураздетые лежат в постели. Романтический антураж, вино, фрукты, деликатесы. В телевизоре на паузу поставлен фильм с Николасом Кейджем.

РОМАН
Хорошо тебе со мной?

КСЕНИЯ
Очень.

РОМАН
А поехала бы со мной в провинцию?

КСЕНИЯ
(С интересом)
В какую?

РОМАН
В Старый Оскол, например.

КСЕНИЯ
(С иронией)
Как заманчиво.

РОМАН
(Мечтательно)
Новая жизнь в новом месте. Я в маленьком театре буду творить искусство. Ты – продвигать там модельный свой бизнес. На рыбалку будем ходить, с селянами дружить...

Мечтательное настроение как будто передаётся и Ксении, она мило улыбается, и кажется, что сейчас согласится.

КСЕНИЯ

Прекрасно. Я, пожалуй... останусь
здесь. Забыл, у меня ж контракты
подписаны, на фотосессии и показ
мод.

Роман огорчён. Ксюша спешит «подсластить пилюлю».

КСЕНИЯ

Давай так, я отрабатываю эти
контракты, новые не подписываю и в
декабре приезжаю к тебе в этот
Острый Скол.

Роман выглядит удовлетворённым.

13. ИНТ. БАНЯ РОДИТЕЛЕЙ РОМАНА – ДЕНЬ.

Родители Романа лежат на массажных столиках, девушки-тайки
массируют семейную пару. В комнате работает телевизор.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ

Трое бездомных отравились, съев
собаку. В желудках у них также
обнаружены следы хамона.

МАРИНА АНДРЕЕВНА

(Мужу, испуганно)

Что у тебя там творится?

АЛЕКСАНДР

А причём тут я? Это у муниципальных
бардак. А я федерально мыслю.

Входит Роман, катит за собой огромный чемодан.

МАРИНА АНДРЕЕВНА

(Не видя сына, но слыша
звук)

Ром, скажи мне, что ты решил
прокатиться на роликах.

РОМАН

Нет, мам, это чемодан, я всерьёз.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ

Блажь какая-то. Хочешь кривляться в
провинции, но на полном
обеспечении?

РОМАН
(Оскорбившись)

Не нужно мне никакое обеспечение,
живут же там люди, и я не пропаду.

МАРИНА АНДРЕЕВНА
Кофе закипает, выключи. И сам
успокойся. Не надо тебе одному, тем
более в провинцию.

РОМАН
(Подойдя к турке с кофе,
хочет выключить плиту)
Да кого вы из меня делаете?! Мне 22
года, уж как-нибудь пельмени себе
испеку.

Не зная, что нажимать на сенсорной плите, Роман жестом зовёт на помощь массажистку и в этот момент прикасается к горячей части плиты. Ошпарившись, взмахивает рукой – сбивает с плиты турку, обливает кофейным напитком всю кухню семейный портрет. Родители поворачиваются на шум.

РОМАН
(Делая вид, что
специально это сделал)
Не злите меня больше. Сказал,
значит, поеду.

14. ИНТ КАБИНЕТ АЛЕКСАНДРА. – ДЕНЬ.

Александр Борисович даёт поручение телохранителю Яну.

АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ
Роман всё-таки едет в провинцию. На
месяц, максимум – два, может на
неделю. Твоя задача – быть там же,
но чтобы он не видел тебя. Поезд
завтра днём.

ЯН
Поезд?

АЛЕКСАНДР
Сын хочет поиграть в
самостоятельность, типа без денег
справится. Присмотри, чтоб
глупостей не натворил и с голоду не
помер.

ЯН

Сто лет не ездил на поезде.

АЛЕКСАНДР

Ромка вообще никогда не ездил.
Поэтому едешь с ним. Главное
правило – быть невидимым ангелом-
хранителем. Рома должен думать, что
полностью самостоятелен.

В кадр входит Марина Андреевна.

МАРИНА АНДРЕЕВНА

(Передавая Яну пакет)

Вот Ромин любимый пирог, подсунь
ему незаметненько.

Ян берёт пирог, но выглядит озадаченным. Александр Борисович
закатывает глаза от глупости супруги.

15. ИНТ. ПОЕЗД. КУПЕ ЯНА. – ДЕНЬ.

Ян смотрит в окно на перрон, Романа, стоящего у поезда, и
проводящих родителей. Марина Андреевна суетится, пытается дать
сыну какие-то сумки, Роман отмахивается, не берёт их, входит в
вагон. Затем возвращается за забытым чемоданом. Пока мать
расцеловывает сына, Александр Борисович кивком напутствует Яна.

16. ИНТ. ПОЕЗД. КУПЕ РОМАНА. – ДЕНЬ.

Войдя, Роман, видит на столе еду – жареную курицу, овощи, пакет
сока.

РОМАН

О, нормально.

Оставляет в проходе чемодан, садится есть. В купе входит
интеллигентного вида ЖЕНЩИНА (55), с удивлением смотрит на
обедающего Романа, но не торопится возразить, садится напротив с
заинтересованным видом. Роман с набитым ртом приветственно
кивает женщине.

РОМАН

(Прожевав)

Сок хотите?

ЖЕНЩИНА

А можно?

РОМАН

Да, я такой не пью.

ЖЕНЩИНА
(Растерянно)
Очень любезно с вашей стороны.

Женщина наливает в стакан сок, пьёт, Роман продолжает есть.

ЖЕНЩИНА
Вкусно?

РОМАН
(Доверительно, негромко)
Честно говоря, дерьмо. Как в дешёвой столовке в Азии.

ЖЕНЩИНА
(Понимающе кивая)
Больше этого не повторится. Впредь буду готовить лучше.

РОМАН
(Поняв, что оплошал)
Ой... Это ваше? Извините пожалуйста.
Я компенсирую.

ЖЕНЩИНА
(С улыбкой)
Первый раз в поезде что ли?

Роман согласно кивает. Затем в окно смотрит на удаляющуюся от него Москву. На глаза Романа наворачиваются слёзы.

ЖЕНЩИНА
Ну-ну, не расстраивайтесь так, это всего лишь еда.

РОМАН
А туалета в нашем номере нет?

ЖЕНЩИНА
В конце вагона.

17. ИНТ. ПОЕЗД. ПРОХОД КУПЕЙНОГО ВАГОНА. – ДЕНЬ.
Роман подходит к туалету, но тот закрыт.

ПРОВОДНИЦА (45)
Есть и в следующем вагоне, если что.

18. ИНТ. ПОЕЗД. ПРОХОД ДРУГОГО КУПЕЙНОГО ВАГОНА. – ДЕНЬ.

Роман подходит к туалету, но здесь очередь. Роман идёт в следующий вагон и оказывается в плацкарте.

19. ИНТ. ПОЕЗД. ПРОХОД КУПЕЙНОГО ВАГОНА. – ДЕНЬ.

Ян в шляпе, очках и медицинской маске заглядывает в приоткрытую дверь купе Романа, но, не увидев там своего подопечного, оглядывает вагон в обе стороны. Оба туалета свободны. Удивление Яна передаётся даже сквозь его маскировку.

20. ИНТ. ПОЕЗД. ПЛАЦКАРТНЫЙ ВАГОН. – ДЕНЬ.

Роман ходит по вагону, как по сказочному лесу: здесь выпивают, играют в карты, ходят по вагону с заваренным дошираком, в проход свисают грязные босые ноги с надписью «До Уфы» на подошве. Роман выглядит потерянным.

МУЖЧИНА (45)

(Роману)

У вас, кажется, какой-то вопрос?

РОМАН

Да. Где я?..

21. ИНТ. ПОЕЗД. ПРОХОД КУПЕЙНОГО ВАГОНА. – ДЕНЬ.

Ян стучится к Проводнице. Проводница открывает, рассматривает маскировку Яна.

ПРОВОДНИЦА

Это ограбление?

ЯН

(Снимая очки, но не
становясь менее
загадочным)

У вас сегодня никто с поезда не
спрыгивал?

ПРОВОДНИЦА

(Иронично)

Сегодня ещё нет.

ЯН

Что за странный ответ?

ПРОВОДНИЦА

А что за странные вопросы?

22. ИНТ. ПОЕЗД. ПЛАЦКАРТНЫЙ ВАГОН. – ДЕНЬ.

Роман уже позитивно смотрит на окружающих: кто-то умилительно играет с ребёнком, кто-то знакомится даже через проход и конфетами угощает пьющих чай попутчиков. Двое парней поправляют храпящему ПЬЯНОМУ ПОПУТЧИКУ (35) простыню, чтобы открыть надпись «До Уфы» на подошве.

РОМАН

(Одобрительно)

Респект. А то его не разбудят.

(На секунду задумавшись)

А поезд идёт до Уфы?

Парни смеются, отрицательно качают головой. Один из них достаёт из кармана ручку, показывает Роману. Роман не понимает прикола. В это время проходящий мимо мужчина обращает внимание на подошву спящего Пьяного попутчика, хлопает его по ноге.

МУЖЧИНА

Парень, до Уфы не едем.

ПЬЯНЫЙ ПОПУТЧИК

(Спросонья бормочет)

Ну и ладно. Езжайте куда хотите...

Пьяный попутчик укрывается с головой. Мужчина, пожав плечами, идёт дальше, парни смеются.

ПАРЕНЬ (25)

(Роману, весело)

Минут пять теперь едем без его храпа.

Роман улыбается, эта новая жизнь видится ему забавной.

23. ИНТ. ПОЕЗД. ПРОХОД КУПЕЙНОГО ВАГОНА. – ДЕНЬ.

Ян продолжает разговор с Проводницей.

ЯН

Пассажир из вот этого купе, не то чтобы неадекватен, но, скажем так, требует внимания, едет один и странновато себя ведёт.

ПРОВОДНИЦА

(Косясь на

подозрительного Яна)

Видно, день такой. Но я поняла, найду его.

ЯН

Поторопитесь, он, возможно,
заблудился и переживает.

24. ИНТ. ПОЕЗД. ПЛАЦКАРТНЫЙ ВАГОН. – ДЕНЬ.

Роман совершенно не переживает, он уже освоился в плацкарте – аккомпанирует пожилому баянисту – тот играет, а Роман нажимает в такт на отдельные кнопки баяна. Всё доброжелательно, весело. К Роману подходит Проводница.

ПРОВОДНИЦА

(Глядя на Романа, по-
детски нажимающего на
кнопки)

Вот ты где, болезный.

Проводница, как маленького, гладит Романа по голове. Роман не понимает, что происходит, встревожен.

РОМАН

(Подозревая, что к нему
подкатывают, сумбурно)
Я с девушкой еду... С женой. Она
здесь... где-то рядом.

ПРОВОДНИЦА

(С материнской лаской)

Какая жена, сынок, пойдём, пойдём.

Проводница заботливо и крепко берёт Романа за руку, ведёт за собой. Роман плетётся следом, но хочет высвободиться. Проводница на секунду останавливается, тормозит торчащие в проход ноги.

ПРОВОДНИЦА

Эй, Уфа в другую сторону.

25. НАТ. ПЕРРОН ВОКЗАЛА. – ДЕНЬ.

Роман выходит из вагона, косясь на Проводницу. Ян здесь же, немного поодаль, прячется за грузной фигурой какого-то пожилого джентльмена. На перроне оркестр и встречающая делегация. Музыканты начинают играть марш, как только Роман сходит на перрон.

РОМАН

(Оркестрантам)

Да какого чёрта?! Это лишнее.

Растерявшиеся оркестранты сбиваются с ритма и перестают играть.

ЧЛЕН ДЕЛЕГАЦИИ (50)

(Роману)

Уважаемый...

РОМАН

(Вспыльчиво)

Не надо этого всего!

ЧЛЕН ДЕЛЕГАЦИИ

Ну это не вам решать.

РОМАН

(Оркестрантам)

Расходитесь, оно того не стоит.

Кто-то из делегации оттесняет Романа в сторону, оркестр снова играет, делегация встречает пожилого джентльмена, шедшего позади. Джентльмен обиженно смотрит на Романа, парню неловко, жестом извиняется, затем выражение неловкости сменяется удовлетворением – Роман рад, что почести не в его адрес. К парню подходит крупный мужчина угрожающего вида – ТАКСИСТ (40).

ТАКСИСТ

Такси надо?

РОМАН

Максим, Яндекс?

ТАКСИСТ

(Не поняв, что это
вопрос, крепко жмёт
Роману руку)

Валера, шофёр.

Роман не успевает ничего сказать, как Таксист уже деловито берёт и катит его чемодан. Роман вынужден идти следом.

26. НАТ. УЛИЦЫ ГОРОДА. – ДЕНЬ.

Роман из окна такси внимательно рассматривает город, видит переходящую дорогу шикарную девушку с хорошим макияжем и в красивом летнем платье, ведущую за собой козу на верёвке, наблюдает свадебную процессию, фотографирующуюся у странного памятника большому куску бесформенной руды, затем Роман замечает, что параллельно с машиной едет трамвай с изображённым на нём суровым спортивным мужчиной и с брутальной подписью.

РОМАН

(Читает)

«Не опускай рук, а то пропустишь в бороду». Внушительно. Главный спортсмен ваш?

ТАКСИСТ

Не, это наш мэр.

Роман очень удивлён, оглядывается на трамвай с мэром.

27. НАТ. ПАРКОВКА У ТЕАТРА. – ДЕНЬ.

Роман с чемоданом выходит из такси, заходит с ним в театр через служебный вход.

28. ИНТ. ТЕАТР. ВАХТА, ФОЙЕ. – ДЕНЬ.

ВАХТЁРША (65) поднимает с пола рассыпавшиеся ключи и не видит зашедшего Романа. Парень, пройдя в фойе, видит молодую симпатичную МАРИЮ (25) в костюме царицы позирующую перед зеркалом.

РОМАН

Оу, царица.

МАРИЯ

(Строго)

Вот так и обращайся к мне.

Роман робеет. Мария не может долго быть строгой, улыбается.

МАРИЯ

Я – костюмер, Маша, смотрю, хорошо ли разгладилось.

РОМАН

(С улыбкой)

А я – Роман, на прослушивание вот прибыл. Но много пока не могу о себе рассказать.

МАРИЯ

Как-то рано ты прибыл, прослушивание в 4.

Кто-то вне поля зрения зовёт Марию.

МАРИЯ

Удачи, таинственный Роман.

Не дождавшись ответа, Мария убегает. Роман взглядом провожает забавно бегущую царицу, затем смотрит на свои часы.

29. ИНТ. СТАРООСКОЛЬСКАЯ КВАРТИРА РОМАНА. – ДЕНЬ.

Однокомнатная квартира, «бабушкин» ремонт, бедная обстановка.

ХОЗЯИН КВАРТИРЫ (ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ)
Квартира комфортная, осваивайтесь.

Хозяин квартиры уходит, сильно хлопнув дверью. От вибрации падает платяной шкаф. Роман обходит квартиру, рассматривая архаичную и диковинную для него технику и мебель, вздрагивает, увидев на стене в коридоре жуткую картину – циклопа как бы пытающегося вылезти из картинной рамы.

РОМАН
(Удивлённо)
Если это ещё комфортное...

30. ИНТ. КВАРТИРА ЯНА. – ДЕНЬ.

Ян в бинокль следит за Романом, поселившимся в доме напротив. Романа хорошо видно, он прыгает и машет руками, затем запрыгивает на табуретку. Ян выглядит удивлённым.

31. ИНТ. СТАРООСКОЛЬСКАЯ КВАРТИРА РОМАНА. – ДЕНЬ.

Роман стоит на табуретке, смотрит на разбегающихся тараканов. Затем, осторожно спускается. Идёт в комнату, пытается разложить диван, но тот застревает в промежуточном положении – ни сесть/ни лечь. Обессиленный Роман садится на пол возле дивана, выглядит расстроенным. Раздаётся звук sms. Роман достаёт телефон, видит голосовое сообщение от абонента Мама.

МАМА (ГОЛОС)
Ромочка, как ты там? Заселился?
Покушал? Если решишь сразу ехать
обратно, мы поймём».

Роман воспринимает это сообщение как вызов, гордо надиктовывает.

РОМАН
Всё прекрасно, мам, мне здесь
нравится, иду устраиваться в театр.
(Увидев циклопа на
картине, опять
вскрикивает. После паузы)
Репетирую вот, готовлюсь.

Заканчивает телефон разговор.

РОМАН

(Рассматривая циклопа на картине)
Окажется небось, что зам мэра.

32. НАТ. УЛИЦА ГОРОДА. – ДЕНЬ.

Роман выходит на улицу, пытается вызвать такси, но разряженный телефон выключается. Слышатся крики и шум.

ПРОДАВЩИЦА (40) (ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ)
Держите его!

Роман машинально хватает пробегающего мимо мужчину – ЮРИЯ (50) и сам пугается этого. У мужчины из-под кофты на тротуар вываливаются бутылки алкоголя. Юрий пытается вырваться, но Роман не пускает. Подбежавшая Продавщица забирает бутылки, уносит их.

РОМАН
А с этим что делать?

ПРОДАВЩИЦА
(Не оборачиваясь)
Что хотите.

Роман остаётся в недоумении, но продолжает держать вора. К Роману подбегает карлик ГРИША (35) и, подпрыгнув, бьёт его по лицу. Молодой человек не понимает, что происходит, Карлик в это время снова бьёт его. Вырвавшийся вор не убегает, а уже вместе с карликом бьёт Романа. Ян видит это, но медлит, боится показаться перед Романом. Затем Ян подбирает с земли чёрный пакет типа мусорного, надевает на голову, наспех делает дырку для одного глаза и с грозным рёвом подбегает спасать Романа. Гриша и Юрий отскакивают в сторону, увидев страшного супергероя, Роман тоже в шоке. Ян гонится за Гришей и Юрием.

ГРИША
(Убегая)
Что это за Мусор-мэн?

ЮРИЙ
(Чуть не разваливаясь на бегу)
Какие злодеи, такой и супергерой.

Отогнав преступников, Ян останавливается и видит, что Роман садится в автобус. Ян, срывает с лица пакет, рукой ловит такси.

ЯН
(Садясь в такси,
торопливо)

Вот за тем автобусом, скорее!

33. НАТ. УЛИЦЫ СТАРОГО ОСКОЛА. – ДЕНЬ.

Автобус очень-очень медленно едет по городу, собирает людей на остановках. Такси так же медленно едет следом.

ТАКСИСТ

(Яну, иронично)

За скорость чаевых накинете? Такая погоня...

34. ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. – ДЕНЬ.

В зале сидят артисты: СЕРГЕЙ (30) с по-пижонски повязанным галстуком и самодовольным видом, красавчик АНДРЕЙ (25) с глуповатым выражением лица, ИГНАТ (40), подбирающий на гитаре аккорды, Наталья (40), нервно тарабанившая пальцами по подлокотнику. Молодые красивые ЛЁЛЯ (27), КРИСТИНА (22) и Мария смотрят видео на телефоне Лёли, задорно смеются. Полная хмурая НИНА (42) осуждающе косится на шумных красавиц.

НАТАЛЬЯ

Сколько время?

КРИСТИНА

Да уже.

НАТАЛЬЯ

Мне детей забирать, а они ещё и опаздывают.

ЛЁЛЯ

Да ладно тебе, новый коллега, ещё и красавчик, не интересно что ли?

НАТАЛЬЯ

А кто сказал, что красавчик?

ЛЁЛЯ

(Глуповато, но мило)

Сердце подсказывает.

35. НАТ. УЛИЦА ГОРОДА. – ДЕНЬ.

Роман с немного разбитым лицом выходит на остановке, быстро бежит к театру.

36. ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. – ДЕНЬ.

Слышится аккорд и бравурная гитарная музыка, так Игнат приветствует входящее в зал руководство: Пётр Станиславович – театральный ХУДРУК (65) и его величавая супруга РАИСА (50)

неспешно идут по залу, любезно приветствуют коллег. Проходя мимо необузданного гитариста Игната, улыбаются совсем не искренно, явно не рады его активности. Начальство занимает места в зале, Худруку подносят микрофон. В зал забегают Роман. Растерянно смотрит на актёров, стеснительно кивает им.

37. ИНТ. ВАХТА ТЕАТРА. – ДЕНЬ.

Ян входит в здание театра и сразу видит вблизи электроцит с многочисленными кнопками, отшатывается от него, вспомнив театральный пульт и сорванный спектакль. Решает покинуть здание.

38. ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. – ДЕНЬ.

Роман стоит на сцене. В ярком свете ссадины и кровоподтёки на лице Романа хорошо видны.

АНДРЕЙ

Яркий артист.

МАРИЯ

Утром иначе выглядел.

ЛЁЛЯ

Оу... Потом расскажешь...

РОМАН

(Ещё не восстановив
дыхание, тяжело дышит в
микрофон)

Волков Роман, 22 года, окончил
ГИТИС, курс Петра Бежина. На
практике на сцене играл Царя
Феодора, Зайку-зазнайку, Муравья,
грибок. В смысле – гриб. Подготовил
монолог.

(Декламирует)

Быть или не быть.

ИГНАТ (ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ)

(Удивлённо)

Иди ты?!

Кто-то шикает на него, Роман продолжает.

РОМАН

Вот в чем вопрос.

ХУДРУК

(Перебивает)

Роман, извините, прочтите этот
монолог лучше от лица Винни-Пуха.

РОМАН

(На мотив весёлой
шумелки-сопелки)

Быть или не быть, вот в чем вопрос,
трум-пум. Достойно ли смиряться под
уда-ра-ми...

ХУДРУК

Продолжайте от лица Пятачка.

РОМАН

(Боязливо, заикаясь)

Иль в смертной схватке с целым
морем бед. Пппокончить с ними?
Умереть. Ззабыться.

39. НАТ. ПАРК ПЕРЕД ТЕАТРОМ. – ДЕНЬ.

Ян смотрит в бинокль, заглядывает во все окна театра. Видит в них парики на крючках, игрушку Домовёнка Кузю в настоящем цилиндре, статую Пушкина, с висящим на ней бюстгалтером. В окне первого этажа Ян видит Вахтёршу, смотрящую на него. Вахтёрша строго грозит пальцем. Ян убирает бинокль, рассматривает афиши, его внимание привлекает Наталья в образе селянки в платочке.

40. ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. – ДЕНЬ.

Роман что-то читает уже на четвереньках. Зрители не впечатлены.

РАИСА

(Тихо Худруку)

Давай побыстрей и обедать пойдём.

ХУДРУК

(В микрофон, перебивает)

Спасибо. Что у вас с вокалом?

Роман начинает петь а капелла. На высокой ноте у него из носа начинает идти кровь. Роман пытается вытереть, но только размазывает кровь по лицу. Столкнувшись взглядом с надменной Раисой и ослеплённый прожектором, Роман, разволновавшись, начинает петь мимо нот, а потом и теряет равновесие. Чтобы не упасть, опирается на подставку для микрофона и роняет её вместе с микрофоном в зрительный зал, все вздрагивают от шума. Роман, уже прекратив петь, шатаясь, пытается просто устоять на ногах.

АНДРЕЙ

Это так задумано?

СЕРГЕЙ

Да, артист оригинального жанра,
поёт, мироточит и падает в обморок.

ХУДРУК

Вы плохо себя чувствуете?
Присядьте.

На сцену подают маленькую табуреточку, Роман садится.

РОМАН

Извините, зря это всё, наверное...

(Грустно, трогательно)

Я вырос в доме, где всё решали за
меня. Когда надевать шапку, куда
идти, с чьими детьми дружить. Всё
было — деньги, положение, комфорт
и... тишина. Потому что никто не
спрашивал, чего я хочу. А я... хотел
на сцену. С детства. Не из-за света
и аплодисментов, а потому что здесь
— можно быть кем угодно. Не собой.
А я, честно говоря, с собой до сих
пор и не знаком. Вот, знакомлюсь... И
всё идёт не так.

ХУДРУК

(Без эмоций)

Спасибо, что пришли.

41. НАТ. ПАРК ПЕРЕД ТЕАТРОМ. — ДЕНЬ.

Ян смотрит на грустного Романа, выходящего из театра.

ЯН

(Про себя)

Вот и ладно. Попробовал и домой.

42. ИНТ. ЖЕНСКАЯ ГРИМЁРКА. — ВЕЧЕР.

Лёля, Кристина, Мария и Нина расслабленно сидят, обсуждают
Романа.

МАРИЯ

А как Рома этот дышал, обратили
внимание?

ЛЁЛЯ

О да! Чувственно дышал, сексуально.

43. ИНТ. МУЖСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

Сергей, Андрей и Игнат тоже обсуждают Романа.

СЕРГЕЙ

(С усмешкой)

У него одышка что ли? Хотели взять актёра с одышкой?

44. ИНТ. ЖЕНСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

КРИСТИНА

Достаточно яркий, привлекает внимание.

45. ИНТ. МУЖСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

ИГНАТ

(с юмором)

А что с лицом-то? Надеюсь, не зрители побили.

46. ИНТ. ЖЕНСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

ЛЁЛЯ

Но монолог про «не знаком с собой», это трындец. Такая попса.

47. ИНТ. МУЖСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

СЕРГЕЙ

Монолог, конечно, классный. Крутая драматургия.

48. ИНТ. ЖЕНСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

НИНА

Но актёр он, конечно, никакой.

49. ИНТ. МУЖСКАЯ ГРИМЁРКА. – ВЕЧЕР.

АНДРЕЙ

По-моему, неплохой актёр, лучше многих, кто у нас был.

50. ИНТ. СТАРООСКОЛЬСКАЯ КВАРТИРА РОМАНА. – ВЕЧЕР.

Роман в прострации, сидит и смотрит на свой чемодан. Стоящий на зарядке телефон звонит, Роман отвечает.

ГОЛОС ХУДРУКА

Роман Александрович, это Пётр
Станиславович, художественный
руководитель. Вы завтра, как
оформите документы, приходите сразу
на репетицию, она в 10.

РОМАН

Что?

ГОЛОС ХУДРУКА

В 10 часов.

РОМАН

Я что, принят?

ГОЛОС ХУДРУКА

Ну естественно. Не помню, откуда
этот монолог про «Не знаком с
собой», но сыгран вами шикарно.

(Восторженно)

Нам обязательно нужны такие
актёры, свежие, наивные, с открытым
сердцем, подбитым лицом... на
табуреточке, ну гениально же!

Роман выглядит удивлённым.

ГОЛОС ХУДРУКА

Жду вас на репетиции.

РОМАН

(Подозрительно)

И что, можно будет главную роль
сыграть?

ХУДРУК

(Весело)

Ну разумеется... нет. Пока – не
дальше массовки. Но если будете
хорошо работать, уже в этом сезоне
получите главную роль.

Роман улыбается, победно вскидывает вверх руки. Телефон,
проводом прицепленный к зарядке, выпадает из рук.

51. ИНТ. КВАРТИРА ЯНА. – ВЕЧЕР.

Ян в бинокль видит, как Роман радостно машет руками.

ЯН

Да ладно? И что мне с тобой делать?

52. ИНТ. СТАРООСКОЛЬСКАЯ КВАРТИРА РОМАНА. – ВЕЧЕР.

Роман записывает голосовое сообщение Ксении под каскад сменяющихся кадров:

- В купе поезда чемодан, небрежно поставленный Романом на верхнюю полку, падает на попутчицу;
- Проводник выводит Романа из плацкарта, держит как арестованного, Роман очень удивлён, пытается освободиться;
- Роман пытается как-то поставить каркас шкафа, но тот снова падает, Роман едва успевает увернуться;
- Роман идёт по фойе театра, рассматривает свою подбитую физиономию в красивых зеркалах;
- Роман, так и не справившийся с диваном, застилает его в промежуточном положении;
- Роман очень неудобно лежит на недоразложенном диване, но записывает голосовое сообщение с улыбкой.
- Роман с умилением смотрит на старооскольцев, гуляющих рядом с театром, фотографирующихся на фоне афиш и самого театра.

РОМАН

Привет, Ксюш! Как ты? Я миллион раз слышал про выход из зоны комфорта, но никто не предупреждал, что из неё не выходят, а вылетают, как чемодан с верхней полки. Хотя, я благополучно добрался и устроился. И в новую квартиру, и в театр. Удивительно, здесь я впервые – просто человек. Не сын того самого и не мамина радость, а просто... Рома. Начинаю новую жизнь с нуля. Но, знаешь, этот ноль – ценнее многих миллионов... Жду не дожусь, когда увидишь меня в настоящем серьёзном спектакле.

53. ИНТ. СТАРООСКОЛЬСКАЯ КВАРТИРА РОМАНА. – НОЧЬ.

Диван под Романом с сильным шумом резко опускается – принимает правильное положение. Роман открывает глаза и через секунду закрывает их, довольный, что жизнь налаживается.

Синопсис сезона: Молодой москвич Роман, избалованный сын миллиардера, отправляется в г. Старый Оскол, чтобы стать там актёром, самостоятельно, без связей и фамилии. Родители отправляют за сыном Яна, телохранителя, который должен тайно охранять Романа. Парень тяжело постигает премудрости самостоятельной жизни, знакомится со странноватыми, но достойными провинциальными актёрами, начинает добросовестно «служить на театре» (театральный сленг), сначала в массовке, затем, получая роли побольше.

Роман влюбляется в актрису Кристину, мучаясь чувством вины перед московской девушкой Ксенией, которая позже приедет, чтобы забрать его домой (по поручению Александра Борисовича – отца Романа). Ксения оказывается чужой в этом мире, а её столичный пафос теперь чужд Роману. Пара расстаётся. С Кристиной отношения тоже не складываются, девушка не отвечает взаимностью. В конце концов Роман внезапно для себя обнаруживает, что ему хорошо в компании с костюмером и по совместительству реквизитором Марией, которую почему-то раньше не воспринимал как девушку. "Серая мышка" Мария раскрывается и оказывается идеальной девушкой, с Романом завязываются отношения.

Параллельно разворачивается история Яна. Он создаёт вокруг Романа целую службу безопасности из местных гопников, а сам, неожиданно для себя, влюбляется в актрису Наталью, воспитывающую троих детей. Бывший телохранитель находит то, чего не хватало его жизни – семью и смысл.

Тем временем отец Романа, миллиардер Александр Борисович, пытается вернуть сына в Москву. Организуются проверки в старооскольском театре, чтобы закрыть его. Но тронутый речами сына (а потом и Яна) о важности искусства и необходимости театра для города, Александр Борисович меняет мнение – отзывает проверки и, более того, устраивает театру гастроль в столицу. В финале сезона театр приезжает в Москву, где с успехом даёт спектакль, а Роман впервые исполняет главную роль. Родители начинают иначе смотреть на сына – не просто любить, но и по-настоящему уважать как личность, хоть отец и не воспринимает «всего лишь костюмершу» в качестве невестки. Но Роман стал другим, и теперь даже отец не может диктовать ему, с кем быть и как жить.

Роман выбирает не оставаться в Москве, а вернуться с Марией в Старый Оскол, работать в театре и жить хоть и не самой обеспеченной, но СВОЕЙ жизнью.

Уникальность: Необычный сеттинг, броский мир провинциального театра, с его причудами, экстравагантными характерами и бурной закулисной жизнью.

ЛОКАЦИИ





С уважением,

Боев Сергей

sb21@list.ru

8-908-786-29-99 (WhatsApp)

Сайт: kino-boev.ru